


Anul 2, Numărul 4 (6)/2024

                            

Editată cu sprijinul Consiliului Judeţean Hunedoara și al 

Bibliotecii Județene „Ovid Densusianu” Hunedoara - Deva

Sub egida ASOCA Deva

Pagina Web: asoca.ro

Tiparul executat la Casa de editare EMIA Deva

Persoane de contact: Dumitru Dumitrescu; email:scdumitrex@yahoo.com
                                      Camelia Ardelean; email:coa_72@yahoo.ro

Redactori  permanenți:          Dumitru  DUMITRESCU   

                                                  Camelia  ARDELEAN

                                                  Ioan  Sebastian  BARA

             Mirela COCHECI

             Elisabeta BOGĂȚAN

             Monica DUȘAN

             Radu IGNA

             Mihai PETRE             

Colaborator permanent:        Constantin STANCU 

                                                  Ladislau DARADICI                                                             

Corectură:                               Diana  FERENCZ      

                                                  Traian  MARIAN

Tehnoredactare:                      Carmen  POPESCU

Copertă, grafică:                     Carmen  POPESCU     

Adresă:                                    Strada Traian Vuia, Nr. 4

                                                  Deva, Județul Hunedoara

ISSN:                                       3008-2250    ISSN-L 3008-2250

Motto:
„Alegând confortul şi siguranţa drumurilor bătătorite, zadarnică ne va fi truda identificării 
amprentelor proprii, măturate între timp de valurile trecerii!”

                                                                                   Dumitru  Dumitrescu

Revistă de cultură și artă PIEDESTAL

mailto:email:scdumitrex@yahoo.com
mailto:email:coa_72@yahoo.ro


1

 

PIEDESTAL
Revistă de cultură și artă

SUMAR



2

Piedestal - Poezie   

Nr. 4 - 2024

pe peretele alb al imaginației

și ca să nu te mai simți singur
desenezi pe peretele alb al imaginației
o fereastră
prin care o pisică privește
cum ninge afară

stai în fotoliu lângă soba fierbinte
tu știi că timpul nu trece
decât în închipuirea ta

pisica vine și ți se așază în poală
începe să toarcă fir subțire
din caierul iernii

închizi ochii și imprimi pe memorie
un poem de iubire
ațipești cu surâsul pe chip
și nu mai auzi
lătratul răgușit al realității

zidul care ne separă

în zidul care ne separă
ca pe două ideologii
ca pe două tăceri
ar trebui săpată o fereastră
în care să se așeze temeinic
lumină

sau și mai bine
pe zidul acesta înalt și inutil
ar trebui înșirate
toate furnicile iertării
să-l demoleze definitiv
(cum Zidul Berlinului)

să-l facă drum de piatră
pe care să ne preumblăm
cu sentimentele puse în ordine
-

 NICOLAE CREPCIA

 Cerere

Cu foc în glas, o să te cer la noapte 
Într-o poiană la o margine de vis
Am împletit inel din vers și șoapte 
Și mărturii pe toate stelele ți-am scris.

Ți-am așternut în suflet o cărare 
Cu maci de foc să-ți amintești că ard
Pe buze te aștept, c-o sărutare 
Să hoinărim în lumea de hazard.

Am așezat, cu palmele fierbinți, 
Cheița mea, într-un seif discret
Păstreaz-o tu și-atuncea când mă simți 
Deschide-l și citește-mă încet. 

Atinge-mă cu un sărut divin
Și pune cercuri de lumină albă 
Pe sânii mei cu gust de rozmarin
Și moi, precum petalele de nalbă.

Cu tine infinitul e mai mare
Secundele se scurg ca un șuvoi.
O să te cer în fiecare clipă-n care
Ne bem cafeaua dimineața, goi.

Condamnare

Pecete dulce inimii mi-ai pus
Cu un sărut nocturn, incandescent
Și mii de valuri trupul mi-au cuprins 
Curgând prin mine zei, ca un torent.

Când ochii tăi mă învelesc duios
În nopțile când mă-nfior de frig
Revin din alte lumi abstracte
Și mă trezesc cu gândul să te strig.

Pe degete ți-am desenat cireșe 
Și vreau să mi le pui pe buze
Să-mi stingi încet foamea de tine,
Să-mi limpezești tăcerile confuze.

ANCA CIOLCA
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Fluturi de puf îți dorm în palmă 
Și mă atingi cu aripile lor
Fără să știi că mă condamni pe viață 
Să mă topesc de dragul tău, de dor...

Nopți promise

Mi-ai desenat pe spate perseide
În seara asta cu parfum de mosc
Și tremur toată, ca o frunză crudă 
În brațele pe care-acum le recunosc.

Tu mă aprinzi ca o lumină vie
Cu sărutări și mângâieri fierbinți 
Și mă seduci cu ochii tăi de soare
Când îmi oferi îmbrățișări și mă alinți.

Îmi conturezi, cu buze de mătase,
Tot trupul cu miros fermecător 
Și îmi deschizi poteci spre nebunie
Când mă topești și curg și zbor...

Tu mi-ești hotarul viselor târzii
Cu tine aripile-mi sunt deschise
Mă-nalț, plutesc însă revin mereu
Să ne iubim, în nopțile promise.

Muguri noi

Cu tine înfloresc în fiecare zi
Am muguri noi și flori înmiresmate,
Arome dulci și buze parfumate
Cu care îți compun pe piele, simfonii.

Tu știi să mă îmbraci în păsări 
Și-nvăț să zbor cu aripile lor
Când nopțile au gust de dor
Și-atingerile se transformă-n flăcări. 

Cu tine frunzele-mi foșnesc în taină 
La fiecare adiere de tumult
Și viscolul din mine îl ascult
Când mă-ncălzești în suflet ca o haină. 

Acum, că știi ce doruri mă apasă 
Și cum îmi picură din buze rouă 
Să vii, în serile cu lună nouă, 
Să te dezmierd cu gura mea frumoasă!

SIMION FELIX MARȚIAN

Crochiu de primăvară

E primăvară-n zborul de cocoare,
În fulgi târzii ce se transformă-n plâns
Pe buza florii și pe ochiul strâns
Al mugurului înfiat de soare.

E primăvară-n gâlgâit de sevă
Și-n câmpul cald râzând cu bănuței,
În turmele ce înfloresc cu miei
Când lupii se retrag, intrând în grevă.

E primăvară-n măduva din oase
Cu vie dezmorțire de sezon,
În triluri franjurate, ton cu ton,
Și-n brazda grea ce a belșug miroase.

E primăvară-n viața ce renaște
Cu cântec nou pe buze și-n urechi,
În turla unde clopotul cel vechi
Repetă deja dangătul de Paște.

E primăvară-n toată primenirea,
Pereții lumii se albesc cu var,
Un alb care devine tot mai rar
În straiul ce îmbracă omenirea.

E primăvară, Doamne, peste toate,
Și dacă mai suntem în suflet goi,
Ne împrimăvărează și pe noi
Și ne spoiește-n alb de bunătate!
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Dor de frumos

Pe scena lumii ies prea des la rampă
Orori ce nici măcar nu se fardează,
Negarea e în fiecare frază
Și umbrele se-nghesuie pe lampă.

Grotescul bate pasul de paradă
În cor lătrat de note fără lesă,
Și pare c-a pierdut orice adresă
Această insolită mascaradă.

Mi-e dor, însă, așa, un dor... ce doare,
Să văd frumosul cucerind pământul,
Fiindu-i și esența și veșmântul,
Mi-e dor de frumusețea ca o stare.

Să-l știu prezent în vorbe și în gânduri,
În gesturi și-n surâsuri delicate,
Să-l văd în cărți, cu aripi avântate,
Pe pagini scrise, „în” și „printre” rânduri.

Frumosul, miez și țel? Poate în vise,
Spun scepticii pătrunși de îndoială,
Dar eu, lăsând în suflet, cu sfială,
Spre Dumnezeu ferestrele deschise,

Am înțeles că, generând frumosul
Și oferindu-l cu luciri divine,
Sunt printre noi azi oamenii de bine
În care Și-a pus chipul Său Hristosul!

Se poate astfel decora planeta,
Cu armonie de Eden în toate,
Dacă vom rezona în unitate
Și-I vom lăsa lui Dumnezeu bagheta.

Simfonie de primăvară

S-a răsculat lumina, revendicându-şi timpul
Şi calendarul însuşi a nechezat din file,
Când s-a schimbat cu zumzet de viaţă anotimpul
Şi-o diademă pus-a, de zâmbete, pe zile.

Îmbălsămata sevă îmi primeneşte versul
Şi-l pârguieşte dorul din soarele ce arde,
Când dedulcit cu muguri îngână Universul
O simfonie nouă în inimă, pe coarde.

S-a-naripat culoarea, curgând pe săturate,
Înfiorând petale din flori cu gustul mierii,
E o-ncântare totul, dar, mai presus de toate,
E anotimpul vieţii, e vremea învierii!
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Şi-n simfonia care încet, încet se naşte,
Pe partitură punem, din „dolorose” uliţi,
În cadenţare tristă, şi paşii-n prag de Paşte
Ai Celui ce spre moarte mergea împuns de suliţi.

Redeşteptaţi de focul aducerii-aminte
În primăvara caldă şi castă care vine,
Să ne trăim viaţa în dragoste fierbinte,
Şi spre-nvierea noastră să ne sfinţim, creştine!

Sonet înșeuat

Mă simt stăpân pe lume sus în șa,
Gonind spre țintă pe sub ploi de stele,
Și ies comete albe din caiele
Când piatra-și strigă lung zdrobirea sa.

Dar când în drum vin povârnișuri grele
Și-n jur prăpăstii prind a se căsca,
Simt că se stinge și trufia mea
Și scânteierile de foc, rebele.

Vreau încă zori cu plete de rubine
În drumul meu pe calul acaju,
De-aceea, Doamne, strig acum spre Tine:

În greul care-n cale apăru,
Te rog să vii, să stai în șa, cu mine,
Iar frâul... e mai bine să-l ții Tu! 

Sonetul... sonetelor

Iubesc sonetul, căci iubesc să scriu,
Și iau lumină coaptă din vitralii,
Sculptând în ea miresme cu detalii,
Dorind să-l simt pulsând, să simt că-i viu.

Din arderea cumplitelor travalii
Îl scot, atent la fiecare pliu,
Și vreau cu fir de lavă să-l transcriu,
Cum ard în asfințituri portocalii.

Cu el vreau, Doamne, Ție  să mă-nchin,
Dar simt că totuși ceva îi lipsește,
De-aceea eu cu rugăminte vin:

Să torni acum, când versul se-mplinește,
Pe-acest sonet un strop de har divin
Și-apoi să îl primești, când clocotește!
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IOAN PÂRVA
Poarta cerului

În Poarta Cerului
mă voi opri
să-mi trag sufletul
chinuit de anii
pe care îi port în desagă
și gândurile 
mă vor copleși din nou
cu obsesia lor stăruitoare.
Ce bine ar fi fost,
dar e păcat 
că nu a fost. 
Dacă ne-am fi întâlnit
pe-un picior de plai
pe-o gură de Rai 
am fi fost fericiți?
Peste decenii
degeaba îți mai pui
întrebări retorice
la care cunoști dinaite
răspunsul.
Și nu-ți rămâne
decât să te vezi
pe ruinele Memfisului
ori pe malurile
Nilului albastru
într-un crepuscul exotic
cu miresme de santal
și Orient,
îmbrățișându-ți
cu drag iubita
cu părul bălai.
Era oare Fata Morgana?
Nu vreau cred
că totul ar fi dus
către un sfârșit
de poveste
cu „A fost odată…”
M-ar cutremura ideea 
iscată din senin
și aș bate aprig
cu un toiag
în poarta zăvorâtă
cu lacăt de regrete,
deși ea rămâne încă,
închisă.
Oare pentru cât timp?
O lume de fantasme
spulberate

ar rămâne în urmă
și fluturii albaștri
speriați
purtând pe aripile lor fragile
mesaje de dor,
vor căuta adăpost
în scorburile platanilor
seculari,
ori în scoicile
de pe malurile 
anticului Pont.
Dar poveste ca un vis
țesut din fire aurii
de mătase chinezească,
încă se deșiră
de pe ghem.
Pe o brumă ușoară,
la câteva minute
după decolarea
de pe o pistă
plină de crăpături,
Boeingul a luat foc
și-n uriașa vâlvătaie
portocalie
s-au prefăcut în nimic,
nu numai povești
dar și dorințe
ori idealuri înalte.
La teorema accelerării
ori dictatura prezentului
s-a mai adăugat
o secvență
asemenea unei eliberări,
iar inspirația
vine ca o binecuvântare,
ca un verdict suprem
când te aștepți mai puțin,
aducându-ți mângâieri sufletești
pe lângă un strop de elixir
cu miresme de trandafiri
ori violete de Parma…

Săgeată de foc

Timpul ca o săgeată de sânge și foc
înfiptă într-o dâră de kerosen
și roata istoriei
ce se învârte
cu o viteză
din ce în ce mai mare
angrenată de o mână diavolească
apărută la început de Apocalipsă.
Totuși,
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viața în luna îngerilor
e un spectacol ispititor
făr-de sfârșit,
sub o rază de soare
pe o scenă
din oglinzi de gheață
ființei
care prin zâmbet
ori prin fiece cuvânt
îmi oferă
un strop de fericire
ce prețuiește mai mult 
decât toate bogățiile Terrei.
Ființă enigmatică
te iubesc
simțindu-te sufletu-mi pereche
ce-mi dăruiește
cu fiecare zi
picuri de afecțiune
caldă și tandră, dincolo de zările în flăcări,
iar tu,
într-o clipă de revelație
îmi pari o Cosânzeană
spre care se îndreaptă 
privirile mele cutezătoare   
cu frica
de a nu pierde chipul
de care am atâta nevoie
într-o lume
tot mai greu de înțeles,
iar ispita Raiului
atât de frecvent invocată
mi se pare 
o pălăvrăgeală
de doi bani.
Și atunci
gândurile mele pornesc
într-un lung pelerinaj de închinare
către tărâmul Meteorei
pentru a ajunge
în creștet de munte
cât mai aproape de Dumnezeu.
Acolo,
cu tălpile goale,
după ce am bătut
în lung și-n lat
pământul transilvan,
pe un altar
din lespezi de piatră
colțuroasă,
voi murmura îndelung 
Rugăciunea inimii

aducând slavă Creatorului, 
celor văzute și nevăzute
dar simțite
în toată plenitudinea lor
îndumnezeită,
căci altfel mi s-ar ofili 
credințele
și rămân pe mai departe
un cioplitor de cuvinte
în dulcele grai
al moșilor și strămoșilor
noștri…

MIRON ȚIC
RUGĂCIUNE

Azi am citit câțiva psalmi
De care mi-am legat toate gândurile
Rugăciunea a devenit propria-mi trăire
Ea îmi este purtătoare de suflet
Împlinire
Tot ce rodește ziua 
Seara și noaptea
Fie-ne acum și-n vecie
Mântuirea
Cuvântul în sfânta lumină
Icoanele binecuvântate
Rugăciunea de dimineață este roua
Întinsă peste iarba dulce 
A pământului

TE AŞTEPT

Te aștept
Undeva la marginea umbrei
Unde o parte din paradis
A devenit ruină
Te aștept
De zile și nopți
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Să te țin pe genunchi
Convins că nu ne vede nimeni
Până vom trece 
De acea clipă stinsă
În care privirea mea
Se va ascunde în privirea Ta
Până ni se vor trezi cuvintele

ZÂMBETUL TĂU

Eu nu am scris niciun poem
I-am respirat doar aerul
Crezând că odată și odată
Îmi voi uita numele
Sub acea umbră de metaforă
Eu nu am scris niciun poem
Am privit doar 
Dintr-o noapte spre cer
Neuitând să adun din tot ce-am risipit
Zâmbetul tău                              

SĂRUTUL

Nu-ți ascunde zâmbetul
Lasă-l să curgă voluptuos
Peste petala gurii
Supărările
De le-ar arde focul
Cu uscăturile din pădure
Nu-ți ascunde zarea inimii
Aș vrea să te poftesc la masa de prânz
Fazan şi vin
Trimise de părinţi
În pahar parcă
E sânge roșu aprins
Secundele așteaptă la rând
Pentru noi doi
Sărutul 
Răsăritul viu din fiecare gând

FERICIT...

Fericit de iubirea
Ce ți-o oferă femeia
Care se plimbă
Prin suflet cu pașii ei ușori
Iar tu
Îți astâmperi foamea
Și te lași în voia ei
Ademenit
Ca un șarpe
De cântecul dulce din fluier

 CÂNDVA

Tot mai rar mi se întâmplă
Să mă umplu de bucurie
Să fiu binedispus
Cineva vrea să-l însoțesc
Pe strada acoperită
De ceață și de galerii de cârtiță
Cândva aici era mare veselie 
Cânta Barbu Lăutaru
Și arlechinii căutau urma Zeiței Vântului
Există oare zarul norocos
Să dau cu el și să îndepărtez
Zgomotul ce se aude pe muntele pe care urcă
Sisif?
Ascult simfonia torsului de pisică
Privesc lăstunii zgribuliți de frig
Și mă întreb
De ce nu e doar primăvară 
Cum să mă pot sătura
De parfumul florilor de lalele
Cuibărite-n gânduri?

      RUBEN BUCOIU 
puncte fixe

știu sigur că sunt
de-aș fi un vis de-al meu
aș fi prea lung - coșmar
că cine altcineva m-ar visa
într-atât
în "moartea provizorie" timpu-i mort
sau poate că s-a dus
și el la somn
visând când ere când eoni pe care 
îi măsor anapoda
cu inima

știu sigur că mă voi trezi
din vis sau voi muri
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că cine ar putea să definească
mai exact
ce e secunda asta 
dintre
tot ce a fost
și ce va fi..

pirueta

moartea făcea piruete pe balustradă 
eu îmi țineam respirația – ținut în brațe 
de balansoar – și-mi tremura sufletul 
ori de câte ori părea că-și pierde echilibrul 

când se-nclina spre stânga ploua mai tare
în ferestre cu lacrimi ce spală griul privirilor 
din zilele senine

când se-nclina spre stânga se sprijinea 
în roșul însângerat ca-ntr-o furie ce te ajută 
să mergi înainte când schiopătezi de câte 
o zi a săptămânii sau chiar de-un întreg 
weekend 

mi-a întins mie coasa
mânjită de culoare umbrită 
ia-o, mi-a zis, mânjește-ți mâinile 
cu timpul rămas și taie c-o piruetă 
de sub picioarele mele 
balustrada 

taie-mi iarba neagră a gleznelor 
taie dintr-o mișcare genunchiul 
fă brazdă din mijlocul meu încins 
cu perseverență 
taie cușca coastelor în care 
bătăile inimii au adunat cifrele 
vieților cărora le-am adunat în căușul palmei 
ultima suflare 
bucuriile ajunse la capătul zilelor 
nădejdea ștrangulată de lipsa de aer 

taie gâtlejul cu noduri cu tot 
desparte buzele una de alta 
gura-mi ce rostește sentințele de piatră
în colecțiile cimitirelor 
taie ca un indian scalpul acestor gânduri 
cu propria-mi armă

eu emoționat am făcut pirueta
– perfectă – 
și mi-am tăiat elanul în timp 
ce moartea neînfricată îmi arăta 
cum să-mi transform viața 
în balustradă  

      DOREL NEAMȚU
EU TE-AM IUBIT…

Eu te-am iubit cu mii de inimi,
Tu m-ai iubit c-un spin adânc,
Și cu-ale mele albe patimi,
Eu te iubesc și eu tot plâng.

Printre atâția nori ce plouă
Și frunze ce foşnesc în vânt,
Ne sărutam cu stropi de rouă
Lângă un fulg, lâng-un cuvânt.

Eu te-am iubit cu ochii negri
Și c-un oftat din patru zări,
Și culegeam mere din merii,
Și pe ascuns, și pe-nserări.

Purtam în inimă colinda
Cu stele roșii prinse-n brad,
Mi se umplea de veac colinda,
Sărutul tău mi-e cel mai drag.

Și așteptam, sfințit de Soare,
Ca să-mi trimiți al tău senin,
Și mă opream la prima floare
Și o sorbeam ca pe un vin.

De-a pururi veșnica iubire
Ne va purta în glasul ei,
Și noi vom fi în nemurire
Parfumul florilor de tei.

ȘI TE-AM NINS

Și te-am nins
Te-am nins
Până te-am cuprins
Cu aripi de foc
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Flori de busuioc
Tainicul noroc

Și ți-am scris
Ți-am scris
Cu lacrimi de vis
Pe o sfântă stea
Toată dragostea
Fraged fulg de nea

Și te-am plâns
Te-am plâns
Cu ochii te-am strâns
Peste al tău brâu
Cu unda de râu
Spicul sfânt de grâu

Și te-ai dus
Te-ai dus
Până-n spre apus
Și-am rămas un semn
Ca să mă îndemn
Pe-o cruce de lemn

Și de vii
De vii
Mâine printre vii
Struguri albi ți-am copt
În somn să înnopt
Pe-o frunză de opt

Și de-am râs
De-am râs
A fost un surâs
Dulce ca un spin
Rupt dintr-un senin
La tine să vin

Ramuri de măslin
La tine mă-nchin
Și-oi visa , visa
Ochii tăi de nea
Să mă ningi cu ea

EU M-AM NĂSCUT

Eu m-am născut
Din visul Mamei mele
Să te sărut
Când s-or aprinde stele

Și-am alergat

Pe fulgii de zăpadă
Cu tine-n gând
Ca nimeni să mă vadă

Și-am sărutat
Mai întâi o floare
Și-apoi pe tine
Ca pe-o sărbătoare

Eram de-o zi
Sau, poate, de mai multe
Scriam poezii
Ca fluturi să le-asculte

Să ți le-aducă
La somnul tău de doruri
Ca să se aprindă
În ochii tăi fioruri

Și-acum când crești
Ca mătasea iernii
Te ning pe buze
Cu sfintele vecernii

De ești izvor
Ca apa cea aleasă
Cobori din nor
Ca floarea de mireasă

Și s-or împlini
Visurile-amândurora
Și-apoi vom fi
A doua Aurora

Pe cerul veșnic
Aprins întru iubire
Tu o mireasă
Lângă al tău mire 
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Schiţă pentru vioară şi pianină

văd o adolescentă cu o vioară
la un şevalet.
înmoaie arcuşul în note şi desenele se succed – 
o plajă tropicală, apoi un munte, 
o lacrimă, un băiat, o floare,
un câine lăţos...
cu un glissando schiţează un măr pe o pianină
ia mărul şi muşcă din el 
proptind de şevalet vioara obosită. 
din pianină începe o ploaie
ce bate pe un geam prin care mă uit
la o adolescentă muşcând dintr-un măr.

Inocenţa începutului de toamnă

valurile se izbesc de faleza nopţii de dragoste,
sunt peşti coloraţi plecaţi din etrava sărutului 
meu
străbătând oceanul deasupra claviculei tale 
transparente
pot să văd păsările cum îţi trec orizontul
pot să văd rotocoalele cuvintelor tale marcate de 
ruj
au înlocuit fumul familiarelor ţigări
apropo iubito mi-e dor de mirosul lor brun...

inocenţa-i o monedă calpă introdusă în 
tonomatul de vise
strivesc strugurii găsiţi sub 
cămaşa toamnei descheiate impudic
în aşteptarea plecărilor din zori
câţiva pescăruşi albaştri şi călifari albi dau ture 
de încălzire
ştii dacă visezi îndeajuns inocenţa ţi se poate 
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returna
o putem folosi să ne plătim cafeaua de dimineaţă
la automatul din spatele halei
unde pescari androgini ne îmbie cu peştele prins
în vârşe împletite noaptea din genele ochilor mei

oceanul s-a retras în depărtare 
un singur val rupt de el
a rămas să bată repetat în malul acestei zile de 
dragoste

Contrabandă

Poemele lasă cercuri în creionul care le scrie
îmi spuneai tandră în timp ce respiraţiile noastre
se împleteau în volutele unui sărut – 
ştii că albatroşii zgârie valuri pe cer
în căutarea porţilor spre genunile de înalt?

Umbra norilor din tine îşi caută
popas  în sufletul meu
sub fumul strigat de ruguri
care-mi ard sângele în vers – 
zâmbeam în timp ce creionam
dansul nostru subţire
un dublu axel ţâşnit din pojghiţa realităţii
unde separaţi de vămi şi controale acerbe
ne iubeam prin contrabandă.

Ceaţa

strada aceasta se va risipi odată cu ceaţa,
abur al respiraţiei unor felinare astmatice.
sufletele noastre lasă urme umede pe asfalt  
printre zboruri care cad din stolurile fără păsări.
cu eşarfa rămasă unduind pe muchia unui
gând îmi pari mai tristă mai neînţeleasă
sub străveziul rochiei din dansul fluturilor
atraşi de pielea ta împletită din iluzie fină.
aşteptarea primăverii nu alungă ninsorile,
timpul se curbează strângându-mă dureros.
ehei, tu ai plecat în căutarea altui anotimp 
atunci când strada aceasta a dispărut
 odată cu ceaţa.…
                                 

      SIMION COZMESCU
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Gândul   tău

Ne-am legat prin șoapte
Când vis devenea
Singurătatea privirii tale,
Dispărută fără cuvinte.
Acum durerea e tăcută,
Se clatină mereu
Izbăvitorul început,
Sfârșitul ecoului îl aud,
Îl văd în uimirea gândului tău,
Fremătând printre ramuri,
Lângă norii care se destramă,
Lăsând oglinda închipuirii
Singură, goală, înstrăinată.
              
Însemne

Mi-s vrăjite cuvintele
De resemnatele păreri,
De false gingășii cu rădăcini aeriene,
Prefigurând meșteșugul
Unui suflet disperat,
Pe un colț de cer,
Îmi acoperă trupul,
Conjurat de spaime,
Uneori te lași cuprins în taină
Cu puterea cuvântului
Simțirea risipește trezire gândului
Fiind răsplata însemnelor aprinse.
             
Pe  muntele de aer
Poveste, liniște...
Zidiri peste anotimpuri
În focul de aer totul se pierde,
Înălțând umbra
Vie să fie.
Simțurile să dea ascultare

Vântului și nopților ascunse în tine.
Precum un muribund
Sătul de zile,
Pe muntele de aer
Afli prima și ultima casă
Lipsită de  durere
Sub ultimul  și primul tău cer.
          
În  sfera cuvântului

Lumina aripile-ți animă,
Te înalță-n miraculosul vârtej
Sufletul veacului în care ne-am trezit.
Cerul ne poartă în legea sfințirii,
Ne călăuzește în împărăția cuvântului
Înfrățit cu rostirea semenilor tăi
În imnul bucuriei de a fi.
          
Clipele

Doamne, nu lăsa clipele să doarmă!
Nu opri visele să-mi spună
Cum răsare soarele  de pe lună
Cum aleargă zorii dimineților
Să reverse lumina
Pentru fiecare fir de iarbă,
Pentru toate aripile
Care se zbat la porțile  întredeschise ale vieții!
        
Zidirea

Spirala înțelepciunii
Se înalță deasupra timpului,
Poartă coroana înroșită a versului,
Dezleagă sub temelia casei tale
Izvorul cuvântului
Zidit între primul și ultimul poem
Al ființei și neființei.
Cugetând cu sfințenie, 
Veșnicia rămâne încercarea
Care poartă roadele muncii tale.
          
În  oglinda  vieții

Clepsidra de foc
Cerne milenii
În oglinda vieții
Clocotesc idei
Însemnate curg prin suflete
Clepsidra  dă măsura
Adâncului de foc.
Gândurile chemate
Luminii  vestesc poeții

NORA HRUBAN
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Întruchiparea geometriei
Rotind lumea cerurilor finite,
Suprafirescul semnelor
Din zborul spre cuvânt
Al ochiului atotvăzător 
Când fură privirea
Sublimul clepsidrei nemiloase.

FLORENTINA MITRICĂ
 Povești în pragul  iernii

Eu sunt la fel, tot cum mă știi,
Sunt tot la fel de iubitoare,
Numai copacii ni-s pustii,
Dar o să vină o ninsoare
Și o să fie albi și flori
De gheață or să crească-n ramuri,
Ca în tăcerea nopților
Să-mi scuture visări la geamuri,
Și-mi vor zâmbi cu nonșalanță,
Ca un îndemn, să le răspund,
Ca o întoarcere spre viață,
Să hohotesc larg și rotund.
Așa că, dragul meu, sunt bine!
Prin fulgii ăștia care cad,
Mustește primăvara-n mine
Și sunt la fel, un foc ce ard!
Sunt cum eram odinioară!
Nu m-am schimbat, sunt iubitoare,
Mai am trăirea de fecioară
Și-s tot la fel de simțitoare.
Noaptea sunt propria-mi regină,
Iar candelabrele se-aprind
Din cer și îmi aduc lumină,
O mână doar dacă întind.
Și dacă, totuși, nu îmbrac
O rochie cu iz de bal,
În iarna asta o să fac

Să ningă fulgii ireal,
Să mă îmbrace-n albul pur,
Un alb așa strălucitor,
Precum sunt toate împrejur
În iarna amintirilor.
Sunt bine, dragul meu, cum știi
Că sunt și pot, când ninge-afară,
Când m-adâncesc în poezii,
Cum o făceam odinioară,
Și nu mă tem de întuneric,
De gerul care îmi  brodează
Atâtea flori, ca un generic,
La filmul care îmi rulează
Pe un ecran imaginar,
Căci visele îmi înfloresc,
Când stau de vorbă c-un hoinar
Și-n felul meu îi povestesc
Cum că sunt bine, cum eram
Cândva, că am să fiu mereu!
Că fulgii ce se-așază-n ram
Sunt florile lui Dumnezeu,
Iar eu, cuprinsă de uimire,
Respir din albu-nfloritor,
Ca o dovadă de iubire,
În iarna amintirilor.
Din jilțul meu, stând în palat,
Când încă scriu, și-afară ninge,
Tu să mă ierți, n-am întrebat,
Ninsoarea dacă te atinge,
Pe tine te-a înnobilat?
08.12.2022

Tratament 

Mi-am tratat imensitatea spiritului, pământește,
I-am dat hrană din iubirea aia ce mă nemurește,
Fiindcă-mi accesez menirea, iar din Eva 
trădătoare,
Mă voi dărui luminii ca femeie iubitoare.

A zvâcnit în pieptul meu nebunia mea flămândă
De iubire și i-am fost, ba izbândă, ba osândă,
Zvârcolirile n-au fost într-un fel material,
Eu îmi reparam, iubind, ADN-ul meu astral.

Am plutit, pe marea vieții, pe-o construcție 
lacustră,
Am fost magul vieții mele, o altfel de 
Zarathustră,
Împletind experiențe cu o altfel de trăire,
Am făcut vrăjitorii c-o baghetă din iubire.

Mi-au zvâcnit în măruntaie simțăminte și trăiri,
Pregătindu-mă să fiu rodul unei mari iubiri,
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Și-am uitat de rațiune și de verbul "a gândi",
Dar m-am dedicat simțirii, simplității de-a iubi.

Am lăsat pe buza nopții un sărut scânteietor,
Mirosea a veșnicie, a iubire și a dor,
Prin sărutul nemuririi, am hrănit un curcubeu,
Din izvorul care suntem, împreună, tu și eu.

14.11.2024

Amurg

Când din sufletul meu se revărsa iubirea,
în părul tău mirosind a toamnă,
se oglindeau nuanțe fumuriu-violet.
Privirea ta își potolise focul,
prevestind amurgul și frunzele căzătoare,
Ochii tăi adăposteau mistere,
eu pictam în acuarelă tabloul final,
albul stins în umbre pe perete.

Când m-ai regăsit privindu-te,
ai clipit vinovat și nu ai plecat,
așteptând să mă petreci cu privirea
până la capătul apusului.

Dor de primăvară

Mi-e dor de tine, Primăvară,
Frumoasă cu față minunată, zâmbitoare 
Și plete din raze de lumină,
Cu strai din flori, țesut în fire fine!

Mi-e dor de măiastre curcubee,
De flori și petale pictând albastrul infinit,
Mi-e dor de taină și mistere,
Brodate magic pe ramul înflorit!

Simt izuri de flori și pământ,
Amestecate în arome fermecate

Plutind, dansând, seducând,
Printre stropi de ploaie revărsate!

Primăvară ești plină viață, cântec și culoare,
Desprinsă din tărâm celest, necunoscut,
Iar noi, ca ființe muritoare, călătoare,
Ne bucurăm de noul-început!

În dragoste

Mă înfășor în dragoste
ca într-o pătură de viață,
iubitul meu...

Sunt deșertul care reînvie
la fiecare ploaie, 
cu iz arămiu
îmi îmbrac umbra
și apun după recele dunei,
așteptând să înfloresc. 

Mă îmbrac în magia liliachiului,
a rozului și a nisipului umed
și ador lumina soarelui, 
a iubirii, a viului și culorii.

Mă înfășor în pătura mea de viață,
Iubitul meu...

      GEORGIANA DAVID

      MIRELA COCHECI

ȚINUTUL  MOMÂRLANILOR

Ținutul momârlanilor, tresalți
Când intri-n Valea Jiului, „acasă”
Și parcă-ți vine, zău, să te descalți
La poarta ei atâta de frumoasă.

Când Jiu-i scaldă tălpile ușor
Se-apleacă munții mâna să-i sărute
Și cu bucăți din cerurile lor
Îi țes ștergar cu mii de flori cusute.
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Ținutul momârlanilor, un rai
Cu amintiri și urme geto-dace,
Odată ce-ai intrat mai vrei să stai
Ca Valea în lumini să te îmbrace.

VALEA  JIULUI – MIREASĂ

Mi-am pus busuioc în straiță
Într-o noapte, la opaiță
Și-am visat o stea frumosă:
Valea Jiului – mireasă.

Și-avea drept însoțitoare
Șase tinere fecioare,
Șase perle luminând
Jiu-n ochii lor curgând.

Din Parâng în Retezat
Valea-n flori s-a îmbrăcat
Și din Câmp la Petroșani
Nuntă ca la momârlani.

Mi-am pus busuioc în straiță
Într-o noapte, la opaiță...

SATUL MEU DE DUPĂ URICANI

Pe-un drum ce șerpuiește printr-o vale, 
Pe-o cărăruie, după Uricani
Să te oprești, străinule, din cale
În satul meu cu harnici momârlani.

La poarta de intrare-n Retezat 
Unde se-mbină cerul cu pământul
Să te oprești din drum la mine-n sat
Să-ți altoiască muntele veșmântul.

Să poposești la stânele de oi
Când momârlanii-s duși la ciobănie, 
Te-or aștepta cu brânză și cu sloi,
Te-or îmbia cu-o gură de răchie.

Iar de vei bea din Jiul ce străbate
Sătucul meu de după Uricani 
N-o să mai vrei din drum a te abate
Și vei rămâne printre momârlani.

LÂNGĂ MINA URICANI

Lângă Mina Uricani,
Peste drum, în partea dreaptă,
Într-un sat de momârlani 
Maica Domnului te-așteaptă.

În biserica de lemn
Mică, însă luminoasă,
Amiroase-a untdelemn
Și-ntr-o liniște pioasă

Se ivește din altar 
Preotul Petrache, cântă 
Cu evlavie și har 
Sfânta Liturghie, Sfântă.

Și-apoi semnul crucii pune
Peste noi, cu mâini sihastre
Și dispar ca prin minune
Toate temerile noastre.

„Se împărtășește robul...”,
Astfel preotul grăiește 
Și-adunarea vede bobul
Cum se schimbă, cum rodește...

Peste tot a tămâiat
Și-n bisericuța mică
Dumnezeu a Înviat
Și la ceruri se ridică.

Strana pare un veșmânt
Rupt din bolțile albastre
Se pogoară Duhul Sfânt
Peste capetele noaste.

Lângă Mina Uricani,
La biserică, pe-o coamă, 
Într-un sat de momârlani
Dumnezeu la el te cheamă.

LA NEDEIE

Mi-am pus cătrânță și poale
Și-un frumos ciupeag
Că-i nedeie mare, mare
În Câmpu lui Neag,
Opinci cu călțuni de lână
Cârpă-n ciucurei
Că așa merg la nedeie 
Momârlanii mei.

Badea e fălos că poartă
Straiul geto-dac:
Cămeșuie învărgată,
Cioareci din bumbac

Și la brâu chimir din piele
Două palme lat,
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Clop din pănură teșită
Fain s-o îmbrăcat.

Și făloși și plini de viață
Mergem amândoi
Să jucăm o învârtită
Ca în Câmp la noi,

O-nvârtită și-o jiană
Ca la momârlani
Să se-audă tropotitul
Până-n Uricani.

DOSUL PRIBEAGULUI

În Dosul Pribeagului,
Lângă piatra Neagului
Pusă-n loc de frontiere,
În ajun de Înviere

Prinde Neagu să coboare
Să se roage-n Postul Mare,
Îngenunchie și sărută
Crucea-n piatră apărută

Și se-nchină, și se-nchină
Codrului să-i dea lumină,
Că de când s-o haiducit 
Și în munte o fugit

Retezatu-i mânăstire,
Spadă, scut, adăpostire,
Și căsoane, și duhovnic
Iară el s-o prins țârcovnic

Să-l caute de nevoi
Să-l apere de ciocoi,
Să le facă mare bai
 Să le fure din parai

Și să dea celor sărmani
Din Câmp și din Uricani,
Să cumpere oi și vaci
Să le-mpartă la săraci,

Iar în Postul Paștelui
Poala Retezatului
Îi e loc de rugăciune,
De grijit, de-nchinăciune...

Se spovăduiește Neagu
De se scutură ciupeagu,

Codru-l iartă de păcate
Și îi dă, pe nemâncate,
Mugur din brădui verziu,
Apă limpede din Jiu...
De păcate izbăvit,
Spovedit și-mpărtășit

Strigă Neagu-n lung și-n lat:
No, HRISTOS O ÎNVIAT!
Și-un ecou s-o înturnat:
ADEVĂRAT O-NVIAT!

În Dosul Pribeagului,
Lângă piatra Neagului...

      ELISABETA BOGĂȚAN

Trup de gând

ești dor fugar
până când
până când

ai trup amar
trup de gând
trup de gând
te-ai vrea amnar 
scăpărând 
scăpărând
te-ai vrea olar
modelând
modelând
clipa de dar
scăpătând
scăpătând

Argument

vai mie
vai mie
tot ce ating se face scriere
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pâinea apa vinul
şi ţărna
trupul tău buzele tale părul
şi ochii
o Doamne până şi ochii

geamul pe care-l spăl
să văd unde gonesc
ziua şi noaptea
vara şi iarna
geamul pe care-l ating
se face scriere
şi nu ştiu Doamne
de-i bine
sau rău

aerul se face şi el
scriere
aerul prin care-ţi fac semn
cu mâinile
în depărtare
şi mă cutremur
cum vor mai putea respira
cei care nu înţeleg
scrierea
poeticească

veniţi aş striga
spălaţi-mă de sângele meu
de cerneală
care-mi curge din degete
voi cei care nu vă temeţi
de această treaptă de kali-yuga
când totul se destramă
totul curge

totul pare de aceeaşi culoare
cu nimicul
uite pe străzi
sexul
şi moartea
merg braţ la braţ
târând agăţate zdrenţele nopţii
gata cu sistemele
gata cu morala
gata cu lumina asta orbitoare

gata cu principiile
se strigă din gâtlejuri de cârciumi
şi eu trec pitulată pe lângă
zidurile cenuşii
mă ţin cu mâinile de zidurile
 cenuşii

care iată devin scriere
o scriere cu litere rare
printre care
din când în când
câte-un beţiv îmi strigă
cine eşti tu,
bă?!

      IOAN VASIU 

   C A T R E N E

din rai trimite tata o scrisoare
și-mi spune că și-acolo e mai greu
că s-a scumpit biletul de intrare
la balul găzduit de dumnezeu
ooo
mi-e noaptea cel mai bun companion
îmi pare luna o icoană sfântă
cu vântul mă iau deseori la trântă
și-i reproșez mereu că e afon
ooo
iarna începe tot mai mult să-mi placă
pomii s-au îmbrăcat în promoroacă
pe străzi sunt numai oameni de zăpadă
se țin de mâini de teamă să nu cadă
ooo
sângerează cerul la apus
dorm pe stradă oameni de zăpadă
vântu-i ca un câine nesupus
care fuge să nu ne mai vadă
ooo
eu și tu ca două porți deschise
două frunze ce nu vor să cadă
două stele ce se-ascund în vise
eu și tu doi oameni de zăpadă
ooo
fiecare poezie e o barcă pe-un ocean
fiecare anotimp este un pictor talentat
fiecare despărțire e ca norul diafan
fiecare noapte tristă e ca un orfelinat
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ooo
dați-mi voie vă rog să tac puțin
vreau să vorbesc în gând cu Dumnezeu
mă sperie ninsorile ce vin
și frigul cuibărit în ochiul meu
ooo
de-un timp am doi prieteni dragii mei
un telefon și-un laptop mai sprințar
mă supără dar nu mă cert cu ei
știu că în viață rău-i necesar
ooo
fug de teama ploilor târzii
fug când din cuvânt țâșnește sânge
fug și mă ascund în poezii
fug dar bătrânețea mă ajunge
ooo
din vechiul an atât mi-a mai rămas
un tren cu amintiri într-un tunel
s-a scurs încet-încet ceas după ceas
ducând un munte de iubiri cu el
ooo
nu știu dacă mă credeți pe cuvânt
că eu trăiesc doar pentru poezie
și pentru mine fiece cuvânt
e ca o lacrimă de apă vie
ooo
e-atât de frig în versuri și ninge-n amintiri 
e-atât de cald în visul ce-abia se înfiripă
îmi bate iarna-n poartă cu degete subțiri
când vârsta mea atârnă adeseori de-o clipă
ooo
în suflet am o primăvară calmă
în ochii mei vara cu drag se scaldă
iarna o las să se topească-n palmă
în brațe strâng mereu o toamnă caldă
ooo
plâng câmpiile fără zăpadă
pădurile tânjesc după ninsori
timid soarele râde printre nori
cred că-i este dor să ne revadă

CIPRIAN IOAN COSMA

Visul nopţii

E noapte deplină şi linişte-afară,
Pe cer numai stele şi Luna-i regină,
Doar vântul adie şi cântă-n surdină
O muzică tainică, fără de rimă,
     E noapte deplină.

Şi toată tăcerea se tulbură-n noapte,
Un greier hoinar răscolind adierea,
Pribeag prin pădure îşi cântă durerea,
Distruge tot somnul dulceag ca şi mierea
    Şi toată tăcerea.

Roind din adâncuri vin sute de fluturi,
Bătăile lor se-nfiripă în cânturi,
Dansează un dans neştiut nici de vânturi
Şi vin, vin întruna purtaţi doar de gânduri
    Roind din adâncuri.

Tăcut somnul vine curgând printre gene,
Se-mbie plăcerea şi liniştea-n sine,
Tăcut-au şi greierii, totul e bine,
În aer un fluture vântul nu ţine,
    Tăcut somnul vine.

Plouă-n septembrie

Afară e noapte şi plouă,
Ascunsă-i sub nori alba doamnă,
Pe pieptu-i curg ape şiroaie,
Născute din  ploaia de toamnă.

Tresare tot codrul în noapte,
Copacii din vârf se-ncovoaie
Şi-şi lasă toţi umerii-n ierburi,
Bătuţi sunt cu toţii de ploaie.

În scâncete plânge copilul
Trezit dintr-un leagăn de picuri,
Ce dulce e cântul măicuţei,
Ce vrajă se-ascunde-ntre stihuri.

Mă plimb prin septembrie-n vise,
Vuieşte pădurea, izvorul,
Îşi deapănă timpul, trecutul,
Iubirea, tot visul şi dorul.

Şi plouă mereu şi tot plouă,
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Un cântec de leagăn în noapte
Străbate văzduhul malefic
Prin murmure, vise şi şoapte.

Ţel

S-atingi cerul
Cu o floare,
Cu un vis, 
Cu un cântec,
Să-i săruţi mantia
De credinţă,
De viaţă,
De lumină,
Să visezi iubire
Cu inima,
Cu gândul
Şi cu sufletul,
Acesta este infinitul.

Teoremă

Dacă zâmbetul tău îmi înseninează viaţa,
   vorbele tale îmi alină durerea,
   inima ta îmi oblojeşte sufletul,
   gândurile tale îmi călăuzesc cugetul,
Dacă cugetul meu îţi călăuzeşte gândurile,
   sufletul meu îţi oblojeşte inima,
   vorbele mele îţi alină durerea
   şi zâmbetul meu îţi înseninează viaţa,
   atunci noi ne iubim!

  Mai speră!

Nebun îmi e gândul, încerc să-l alung,
Plăpând îmi e visul, cu lacrimi îl plâng,
Amarnică-i vrerea, coşmar nevisat
Lovit de lumină, în suflet intrat.

Mi-e albă privirea şi gândul mi-e foc,
În suflet îmi zburdă şi nu are loc,
Încearcă cu vrerea de poţi să-l striveşti,
Degeaba te chinui că nu reuşeşti.

Şi dai cu mânie, te lupţi în zadar,
Voinţa nu poate, ajungi un Icar,
Cu aripi la soare tu vrei să ajungi,
Mânat de coşmar, de viaţă tu uiţi.

Şi simţi cum de soare te-apropii, tot vii,
Ţi-e inima plină de gânduri, sunt mii,
Te chinuie groaznic fiorul luminii,

Încet te omoară toţi ghimpii, toţi spinii.
Şi simţi cum deodată în veşnicul soare
Se rupe viaţa de moarte şi moare,
Şi aripa-ţi rupe şi cazi în abis,
Prăpastia mare ţi-e lucru prescris.

Şi cazi, şi abisul din nou te-nconjoară,
Şi inima-ncepe din nou să te doară,
Iar piere lumina pe care ai vrut
În noapte s-o furi şi nu ai mai putut.

Ţi-e sufletul plin, că sunt mii de păcate,
Şi plumb îţi sunt ele şi grele sunt toate,
Sub a lor povară încet vei muri,
Speranţă de viaţă, te chem: vrei să vii?

Degeaba ţi-e gândul nebun de iubire
Şi visul iubirii e singur cu tine,
Mai speră-n iubire, doar ea e măreaţă,
Căci viaţa e moarte şi moartea e viaţă.

Două flori

Din zâmbetele mele-am strâns culoare,
Un strop de vis, un picur de lumină,
Le-am adunat cu razele de soare,
Cu inima-mi de fericire plină.

Şi le-am urcat la cer, la-nchinăciune,
La ruga ce preschimbă totu-n vis,
Ca să le dea suflare şi lumină,
Şi viaţă să le dea din paradis.

Şi-apoi tot cu smerenie şi rugă, 
Am coborât în inima-mi comori,
Ca să le dăruiesc cu viaţa-mi toată
La două suflete, la două flori.

Purpuriu

Infinitatea gândului îmi refuză liniştea,
Taina vieţii îmi refuză viitorul
Şi le-ascunde într-un boboc de trandafir
Cu mii de petale, roşu infinit,
Care te-ndeamnă să le descoperi,
Petală cu petală, din sufletul meu,
Din sufletul florii, din culoarea vieţii,
Din liniştea visului.
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ION DULUGEAC
Cuvântul din slove...

Sunt invitația din caruselul cunoscut,
Ce privesc, fără să joc, suspin și-ascult.
De ne rămân cuvintele, în slove scrise,
Prin frumusețea poveștilor promise.

Copil fiind am adormit cu perna moale,
Ca o rotire în cercul scris, de tălpi goale.
Aceleași lumini din ochii mici de acum,
Revăd nădejdea ce trecea ades, prin fum.

Și au rămas cuvintele, în gânduri scrise,
Sunt porți spre alte lumi, ferestre-nchise.
Părând ca universul pentru fiecare stea,
Ce lumina... cuvântul strofelor prin nea.

Bunica și florile.

Bunica când înainta sfios, tiptil,
Privind spre noi era ușor mirată.
Cu-n zâmbea cald, părând umil,
Nicicând bătrâna nu e supărată.

Stă singură, și vede cum trec anii,
Frumoasa-i casa îi părea străină.
Vecinii se uitau de sus, sărmanii,
Cum bunica aducea mereu cătină.

Cum ei mereu, părând tot ocupați,
Muncind adesea, până-n noapte.
Fiind de stres și griji împovărați,
Bunica îi ajută când mai poate.

Cum nu au timp nici de copiii lor,
Pe care-i cresc la creșă sau în sat.
Micuții simt de mici în suflet, dor,
Părinții de nu-s, le dă câte un sfat.

Prin curtea veche, colorată-n flori,
Se vedeau în brazde, frumos așezate.
Ea privind spre ele, o treceau fiori,
Având în fereastră mușcate curate.

Lumânare vie

Sunt o lumânare vie
în ungherul dintre stele.
Dar sunt tată și dau pâine
unui suflet ce-a crescut
în palmele mele.

Cu un strop de libertate
pusă-n faptă prin cuvânt,
Eu îmbrac în sărbătoare
visul crud dintre sprâncene
să poată zbura în voie
fără aripi și dojene.

Iar de-o învia pustiul
în odihna dintre ploi,
Vor sosii din pribegie
vechi fântâni de taine pline
ce în nopți fac ape bune.

Când s-au adunat la sfat,
asfințitul și-o fecioară,
Vom uita  copilăria
și ceea ce ne înconjoară,
să trăim din nou ferice
viața de la sat.

Timpul care trece

Stau la poarta vremii, dornic şi aştept,
Cineva s-apară, ca să-mi dea bineţe.
Dar iată trec de mine într-un iureş sterp,
Anii frumoși, plini de trudă și de tinereţe.

Vin prin valuri anii, mă ating și pleacă,
Eu mă-ndrept agale, tot mergând domol.
Dar în prag de seară, gândurile-mi seacă,
Vine toamna lungă, ca păsărea-n stol.

Timpu-mi cere plată şi-mi râde nedrept,
Chiar de-i cer răgaz, știu că mi-l refuză.
Bat în poarta vremii, aprig stau şi-aştept,
Vremea să-mi întoarcă viața mea confuză.
         
 Zâmbetul uitat!

De vei fugi mereu de sentimente, 
Permite-ți, iată, uneori să plângi.
Când viața-i plină de multe regrete, 
De vrei, oriunde ai putea s-ajungi.

Lasă-ți în vânt, acum, nemulțumirea, 
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Și strigă ferm, dar cât de tare poți.
Glasul tău puternic, trecând pădurea, 
Vor tremura copacii și dușmanii toți.

De plouă, nu spune nicicând că-i soare, 
Căci ploaia știi... că-și are rostul ei.
Spălând adesea rana care nu te doare, 
Cu stropii săi ea te alină, dacă vrei.

Nu plânge de se duc, în zbor cocorii,
De-ți scapă fără știre, vara din privire.
Așteaptă-n liniște, să treacă norii,
Și vei gusta voios o mare fericire.

Dar nu poți ascunde sub cu un zâmbet.
Ce ar părea uitat, tăcând ușor pe fața ta.
El poate fi chiar umbra unui suflet,
Fiind lăsat voit acolo, pentru a exista.

Dar tu  nu te opri nicând din alergare, 
Privește tot mereu la ceea ce ai fost.
Când stai cu ochii ațintiți spre zare, 
Gândește că și vieții poți a da un rost.

Iar viața-ți râde, cântă sau dansează, 
Numai atunci, noi vom trăii sănătoși.
Cu bucuria pe care inima-ți păstrează, 
Iar anii trec mai buni, dar și frumoși...

      CRISTIAN HARNĂU

Teorie  şi  Practică
 
Inima Noastră ar trebui să se zbată 
către Iubirea pentru Lumină, 
şi nu pentru O Dragoste Omenească sublimă! 

Gândurile Noastre ar trebui să se zbată 
pentru a aduce cât mai multă Lumină, 
şi nu pentru Idealuri Omeneşti de rutină! 
Faptele Noastre ar trebui să se zbată 

pentru a aduce în Întuneric Lumină, 
şi nu pentru a aduna 
Lucruri Materiale fără hodină! 

Noi, Oamenii, ar trebui să ne zbatem 
pentru a pune în Practică 
Teoria despre Lumină! 

Degeaba scrii sau perorezi despre Lumină, 
dacă nu faci Acţiuni şi Fapte 
care s-o susţină! 
Arad, 2 aprilie 2015 ̶ 7 aprilie 2015

Oamenii  din  Închisori 

Simple Cochilii Goale, pe Plaje aruncate,                                                                                                                      
aşa sunt Oamenii din Închisori!                                                                                                                  
În Trupurile Lor pline de Pӑcate,                                                                                                                
doar Întunericul pӑtrunde,                                                                                                                                 
ca Marea-n Fiorduri şi Strâmtori!
Simple Cochilii Goale, în Spaţii aruncate,                                                                                               
aşa sunt Oamenii din Închisori!                                                                                                                
În Gândurile Lor arse şi drogate,                                                                                                          
Lumina nu răzbate                                                                                                                                               
sau doar întâmplӑtor!
Dar va veni şi Ziua de Dreptate                                                                                                           
pentru Toţi Oamenii din Închisori :                                                                                                                
nu vor mai fi Cochilii Goale,                                                                                                                         
de Întuneric aruncate,                                                                                                                                
ci ai Luminii Luptӑtori!
Iaşi, 5 februarie 2018 – 17 aprilie 2019 

Armata  Oamenilor

Vrei sӑ aduni într-un Loc                                                                                                                     
Milioane de Oameni imediat?                                                                                                                             
Dӑ-le Distracţii, Muzicӑ, Mâncare                                                                                                                    
şi Nimicuri de Mestecat !
Vrei ca Milioane de Oameni                                                                                                                         
sӑ se adune cu greu într-un Loc Destinat?                                                                                   
Anunţӑ-i cӑ le vei vorbi despre Luminӑ                                                                                                    
şi despre cum pot învinge Întunericul,                                                                                                           
ce creşte în Ei neîncetat!
Iaşi, 8 iulie 2018

Ruperea  Lanţurilor

,, ̶  Destul am fost în Trecut doar Pioni                                                                                                            
în Mâinile Întunericului mincinos!                                                                                                          
Destul am fost folosiţi drept Spioni                                                                                                                   
de către Cei care trăiesc în Lumile de Jos!
 ̶ Destul suntem doar Simple Unelte                                                                                                                  
a Forţelor Oculte care ne folosesc !                                                                                                         
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Destul suntem doar Goale Cochilii                                                                                                        
pentru Forţe Întunecate care ne locuiesc !
̶  Lanţurile Nevăzute de la Mâini şi Picioare                                                                                                
destul te ţin Prizonier şi te măsoară !                                                                                                  
Eliberează-te şi rupe Lanţurile înrobitoare,                                                                                                                
Omule drag, te înalţă şi zboară !”
Iaşi, 15 Mai 2015 ̶ 2 Iunie 2015

Conversii  Mângâietoare

„ ̶  Unde se-adună, unde se zbate                                                                                                                     
Oceanul de Lacrimi al Oamenilor,                                                                                                         
acumulat de Milioane de Ani                                                                                                                                   
de Răul din Toate?”                                                                                                                                          
,, ̶  În Lumina fără de Moarte!”
,, ̶  Unde se-adună, unde se zbate                                                                                                                            
Mulţimea de Nori încărcaţi                                                                                                                                
de Speranţele Frânte ale Oamenilor,                                                                                                                
adusă de Furtuna Întunericului,                                                                                                                    
care vine din Noapte ?”                                                                                                                                       
,, ̶  În Lumina fără de Moarte!”
,, ̶  Orice Suferinţă                                                                                                                                             
se transformă-n Lumină,                                                                                                                                             
chiar şi mult după Moarte!”
Iaşi, 10 iulie 2015 ̶ 16 iulie 2015

Trei  Condiţii  sine qua non

,,Căci numai târându-ne prin Praful Materiei,                                                                                                      
Numai aşa, vom putea atinge Hotarele Ei!”
Cristian  Harnău  /  Poemul ,,Pânzele Corăbiei 
Om” (1984 – 2006)
Numai prin Luptă vom ajunge la Lumină!                                                                                                     
Lupta cu Forţele Întunecate,                                                                                                                          
care nu dorm niciodatӑ                                                                                                                                  
sub nici O Retină!
Numai prin Voinţă vom ajunge la Lumină!                                                                                                               
Voinţa de a lupta până la Capăt                                                                                                                       
pentru Nimicirea Forţelor Întunecate,                                                                                                               
care sunt fără hodină!
Numai prin Sacrificiu vom ajunge la Lumină!                                                                                       
Sacrificiul de a pierde Absolut Tot ce avem,                                                                                          
chiar şi Spiritul Nostru Nemuritor,                                                                                                        
pentru a câştiga Bătălia cu Forţele Întunecate,                                                                                           
care trebuie distruse total,                                                                                                                                     
nu trecute în Carantină!
Iaşi, 20 iulie 2015

Purtătorii  de  Lumină

̶ Sunt Oameni, Torţe Mişcătoare în Noapte                                                                                                                 
care cunosc Poteca spre Pământul Ferm de 
Lumină!                                                                                      

Iubiţi-i, nu-i invidiaţi pe la spate,                                                                                                                                          
căci doar prin Ei Speranţa Voastră poate să 
vină!
̶  Sunt Oameni, Purtători de Flacără Vie,                                                                                                        
care v-arată Drumul spre Salvare!                                                                                                         
Ascultaţi-i, nu-i contraziceţi din spate,                                                                                                                    
căci nu veţi avea de Întuneric Scăpare!
̶  Sunt Oameni, Purtători de Lumină,                                                                                                               
care v-arată Calea de urmat!                                                                                                                 
Urmaţi-i, nu-i omorâţi pe la spate,                                                                                                                                                                     
căci veţi râmâne-n Întuneric neîncetat!
Iaşi ‒ Bucureşti ‒ Târgu-Mureş, 20 octombrie 
2015 ‒ 26 octombrie 2015
 
(Poeme selectate din volumul „Cristian Harnău 
– Armata Luminii”, Ediţia a 10-a,                   
Editura PIM Iaşi, 2024)

 VALENTIN DAVID

Bărbatul bancomat

M-ai transformat în simplu bancomat,
Cu nurii tăi m-ai îmbătat ca vinul,
Hipnotizat pe mână ți-am lăsat
Și inima, dar te jucai cu pinul.

Acum e prea târziu, regret nespus,
Dar nu că sunt falit și n-am valute,
Ci că pe nesimțite-ai introdus
Și carduri, evident, contrafăcute.

Acum sunt liber, fără orizont,
Dar folosesc doar cash sentimental,
Ne-am despărțit și zbori din cont în cont,
Iar eu, spăl vase iar, într-un local.

Te-am revăzut fumând pe un trotuar,
Cam decoltată într-un țol penibil,
Am traversat și ai zâmbit amar…
Scăldată în amorul convertibil!
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 Igienizare tardivă

Îmi scormonesc în minte, prin unghere,
Să caut amintiri ce le-am pierdut,
Alung păianjeni care și-au țesut,
O pânză cu abile chelicere.

C-un pămătuf din blană de mamut,
Șterg praful gros, să deslușesc mistere,
Și reciclez cutiile de bere,
Ce neglijent, pe-aicea le-am pierdut.

Arunc molozul prin urechea stângă
Și când aproape am abandonat,
Descoperii scrisoarea ta chiar lângă

Un neuron, complet mumificat,
Ce nu-nceta de-atâția ani să plângă… 
Și-un roșu trandafir ce s-a uscat.

Auto pescuit

Mă leagăn în hamacul agățat
De mărul roșu din copilărie
Și capătul opus, legat de-o vie,
Ce-o sap acum, cu părul grizonat.

Sub mine se așterne viața toată,
Cu meandre multe, ca un labirint,
Poteci întunecate, care mint,
Pe care greu le-am străbătut odată.

Deasupra însă am același cer,
Același soare mă mai luminează,
Dar chiar de e fierbinte la amiază,
Când vine seara sunt cuprins de ger.

Mă zbat frenetic între sud și nord,
Ca o busolă într-un câmp magnetic,
Îmbătrânind prozaic și patetic…
Reumatism, înțepături de cord.

Sperând să păcălesc al vieții fus,
Arunc un laț pe-o crupă de Pegas,
Dar cu un sunet grav de contrabas
Haotic oscilez către Apus.

Sunt prins în plasa propriului hamac
Precum un somn gigant pe fund de baltă,
Spasmodic, însă, inima-mi tresaltă…
Dar nu mușc nada ci prefer să tac!

Lampa lui Aladin

O lampă am găsit, ca Aladin
Și am frecat-o numai într-o doară;
A apărut instantaneu un Djin,
Grăbit, având în mână-o vălijoară.

Mi-a spus că vrea să plece undeva,
Într-un voiaj, că este cam stresat.
Nu-mi lasă lampa, dacă vreau ceva,
Să frec ce vreau, am cont nelimitat.

Am o rupt o mentă, că aveam un strat,
Și ce creștea aiurea prin grădină,
Și am frecat-o, am acum palat
Un avion cu bar și cu piscină.

Luai o halbă faină de la sași
Și am frecat-o dur, de nu se poate:
Și Lotte cea cu sânii uriași,
A apărut cu berile frapate.

Frecai atunci o sticlă de Purcari
În care am ținut o vreme lapte;
A apărut o grasă de Cotnari,
Ce a dorit să stea și peste noapte.

Cercai și cu cafea din cea turcească
Nu a fost rău, deși de-atunci mă tem:
A apărut, subit, să mi-o servească, 
O lună plină, un întreg harem.

Frecai vestitul Dom Perignon,
Dar nu vă povestesc ce am pățit:
A apărut nevasta lui Macron…
Și nu mai frec nimic, m-am lecuit!

Cod roșu de ploaie?

Tu ești femeia care plouă, dar nu cu apă, ci cu vin,
Trăsnește, fulgeră și tună, chiar și când cerul e 
senin,
Ce scoate oamenii în stradă cu trupul său cel 
diafan,
Dar care în adânc ascunde sămânța unui uragan.

Tu ești femeia care plouă cu ascuțiți fiori de 
gheață,
Bărbații stau la rând, la copcă, dar crudă îi 
afunzi în ceață,
Iar pinguini cu fracul negru se tânguie pe-un cor 
de voci,

Nr. 4 - 2024



23

Piedestal - Poezie   

În timp ce-așteaptă doar o vorbă, în șir, docili ca 
niște foci.

Tu ești femeia care plouă cu cioburi de oglindă 
spartă
Și ți se strânge la picioare, din stalactite,-o mare 
moartă,
Din care cântec de sirene se nalță către asfințit,
Purtând pe aripi drobi de sare și nopți ce nu mai 
au sfârșit.

Tu ești femeia care plouă cu pene din aripi de 
îngeri.
În purpuriu ei se transformă atunci când prinzi 
încet să sângeri,
Cocorii se ridică-n slavă cu aripile întinate,
În timp ce lebedele negre se-afundă în eternitate.

Probabil ești femeia care bocește trist ca o vioară,
Să îți stingi flacăra din suflet ce arde ca și o 
Sahară! 

La capătul răbdării

M-ai blestemat să-mi rup piciorul, pe stradă când 
se-așterne gheață,
Deloc să nu îmi taie lama, clăbucul când mi-l 
pun pe față,
Să-mi tai și nasul și bărbia, să nu-l mai am pe 
vino-ncoace,
Să-mi rup un dinte cu o piatră ascunsă-n ciorba 
de potroace.

M-ai blestemat să n-am minute la telefon, trei 
luni de zile,
Să-mi crească gușa, burta, fundul, să pun vreo 
douăzeci de kile,
Să nu îmi vină pensioara, să-mi taie gazul și 
curentul,
Vecinul meu ce stă deasupra să îmi inunde-
apartamentul.

M-ai blestemat să-mi pice părul, să-mi tai de sub 
picioare craca,
Când o să merg grăbit la baie, să-mi cadă 
înăuntru placa,
Te-ai supărat pe mine tare și pusă ești acum pe 
rele:
Doar c-am zvârlit pe geam TV-ul, căci zilnic 
ascultai manele!

      MARA STEFANIA HAȘA

Miraj
                                                         
În căldura verii, simțind că-mi lipsește aerul,
Călătoresc pe aripi de vis, ce aproape e cerul!
Sufletul și trupul, sincronizați într-un dans 
fermecător,
Se pierd, într-o armonie de culori.
Un singur gând, două inimi unite-n iubire,
Nu e nevoie de atingeri, doar de fericire 
O călătorie dincolo de limita fizicului,
Într-o lume a senzațiilor, totul e supus mirajului
Imaginația ne poartă pe aripi de fantezie,
În locuri neumblate, scăldate-n magie,
De nimeni cunoscute, niciodată văzute.
Prinde-mă în brațe și lasă-mă să mă scufund,
În adâncul sufletului tău, unde totul e fecund.
Nici o atingere nu e necesară, doar vibrația ce ne 
leagă,
Într-o poveste de iubire, în care sufletele noastre 
se dezbracă.

O lume fabuloasă

Pe cerul nopții culeg stelele argintii,
Prăjesc apa în visele-mi zglobii,
Leg vântul cu o sfoară, în imaginație,
Cos un nor în zori, cu fir de senzație.

Cântăresc un gând ușor, ce plutește lin,
Trag soarele pe cer, cu frânghie din senin,
Îngheț flacăra aprinsă-ntr-un tablou bizar,
Adun timpul într-o pungă, clipa mea de dar.

Construiesc un pod din raze, spre tărâm de vis,
Mestec focul arzător, în dansul nepromis,
Spăl umbra-n val de rouă, dimineața-i clară,
Urc pe sunet lin și moale, scara-i precară.

Zbor fără aripi, doar cu gândul meu senin,
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Prind ploaia în palme, sub un cer divin,
Citesc întunericul, pagină misterioasă,
În poezia mea duioasă, lumea-i fabuloasă.

Între vise și dorințe
                              
În zori de zi, un elefant m-a ciupit,
Când ai plecat pe-o rachetă de covrig topit.
M-am trezit sub un cactus ce cânta blues,
Tu dansai pe-un hipopotam cu șosete roz.

Te iubesc adânc, ca un ceainic zburător,
Dar tu ai plecat departe, pe-un pește plutitor.
Mă frământă dorul ca o mănușă fără deget,
Inima mi-e un balon, plânge-n creuzet.

În alte brațe ai găsit o banană dansatoare,
Eu rămân cu-un rechin ce vinde înghețată-n 
soare...             

Ana mireasa zidului

Doamne, Doamne,  cum mă bate 
Frica de singurătate,
Spaima de eternitate!
Sub cerul fără cuvânt
Mult merg  singur și mărunt.
De-ar cădea cerul pe mine,
Nu întreg, ci o câtime
Nici pulbere n-ar rămâne;
Căci cât praful se văd munții
Înalții și cărunții
Iară eu, pe lângă ei,
Nu mă văd în ochi la zei
Numai toc de zidărie
De-aș face să-i mânie
Numai de zidesc  și eu
Mă semăn cu Dumnezeu.

      ISABELA HAȘA

                      *
Pe Argeș în jos, pe un râu frumos,
Ana cum tot vine, calcă parcă-n sine
Pe-ndelungi coline.
Nimeni nu o cheamă numai ea se cheamă
Doar dorul de dor, o îndeamnă ușor,
Să-mbrace maramă, marama de stele
Încălțări de schele;
Calcă pe câmpie, cerul o îmbie
Albele-i călcâie iarba le mângâie.
Și mândră cum trece, parcă ar petrece
Nu cu veselie, ci cu veșnicie
Manole, Manole, neferice crai
Pe-o gură de Rai, stelelor să dai
Rourat bălai.          
Vântului să vinzi
Sânii ce-mi colinzi, oasele drept grinzi,
Sufletul mortar la templul amar.
Dar nu e amar, că-i voi face ,,dar”':
Sânge-n loc de var.
Nu te mai ruga, nu te ma căina
Nu mă mai ruga, că eu vreau așa.
Nu-nțelesu-ai, nu gânditu-ai,
Că  fără gând, vin eu alergând
Că nu-ntâmplător am venit să mor.
Că nu-s piatră seacă, să nu înțeleagă
Sau ied de tăiere pentru-njunghiere.
Că de voie bună, m-oi face cunună
La ce să rămână.

                   *
Că eu voi să fiu stâlp la templul viu
Voi să mă zidești, să mă-ncercuiești 
În cel trup curat de duh luminat
Că-i adevărat visul ce-am visat.                       
Vis ce m-a legat prin rugă subțire
De o mănăstire pentru pomenire.
Și ca-n ochi de rouă,
Tu, pe amândouă
Să ne vezi odată cu privirea roată,
Cu iubirea toată.
Iată, Ană, Ană, brumie codană,
Sărut pe icoană, candelă de gând
Greu străluminând, sân nealăptat
Neîncătușat.                     
În căuș de palmă, ca într-o sudalmă
În palmă străină care îmi venină.
Mult surâs învie, multă viață-nvie
Greaua ei solie, mândra ei solie
Duce parcă sol, munte călător
De la subsuor'.
Și de subțírime n-o zărește nimeni
Trecând printre ploi, prin vânturi și sloi,

Nr. 4 - 2024



25

Piedestal - Poezie   

N-o-nspăimântă cerul, n-o oprește fierul
Nimic nu-i îndoaie, firava văpaie.

                        *
Ochiul  necăprui  al nimenelui
Amuțește-n geană, fulgerat de Ană.
Grindina topește, ceru-nveselește
Norul, de-l privește ploaia, se oprește.
Vântul de-I atinge, e supus, se stinge
Șarpe-ncolăcit,  greu încolăcit,
Sub cer asfințit.
Chiar de e femie, frumusețea  zee
O face să fie pentru veșnicie.
Manole, Manole, tristul meu Manole,
Dacă m-o durea  când m-oi sfărâma,
Când m-oi așeza  ca o temelie, 
către veșnicie,
Și mult te-oi ruga, nu te-ndupleca;
Să nu te oprești, să mă tot zidești
Zarea  albăstrind, tot mănăstirind                        
Meșter  neguros, nu că-ta în jos
Nu te întrista, că e voia mea.
Altfel  mă  oprea  ploaia pe câmpie,
Altfel mă zbura vântul ca pe-o ie.
Ori te părăseam și-n lume plecam
Cu un alt bărbat, care m–ar fi luat.
Care n-ar fi vrut zidul reînceput
Dar a fost să fie, să-ți rămân soție
Soață credincioasă, zidului mireasă
Și tot ce-mplinești  să însuflețești
Cu viața din mine, cu dorul din tine,
Pe Argeș în jos… 
Ori pe-alt râu frumos!

      MIHAELA MARIANA 
CAZIMIROVICI

Cuvintele

își deschid aripile
cu fiecare clipă trecătoare
ele își arată culorile
cu mult curaj
reușind să cucerească
toate gândurile
care le ies în cale
e un flux de viață
nou
constructor de timp
curat

fibrele

anilor ce vin
se asamblează acum
în fața ochilor care cred
că
viața își schimbă fața
mereu
ea pare avidă să-și cunoască
puterea
lăsând fără margini
propriul timp
e zborul creației
fără limite
dincolo de infinitul
deja cunoscut
o imagine

a viitorului se ascunde
pentru o vreme
în spatele unei uși
care lasă puțin la vedere
o sclipireLucrare realizată  de Daniela Biriș
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miroase a timp necunoscut
încă
a verde începător
de altceva
încă în lucru
pentru a putea fi
recunoscut ca
existent

stau cu ochii

pe o secundă
care vrea să se nască
dar nu are curaj
să se arate
credeam că nu mai
există niciuna prea
timidă
pentru a fugi cu atâta
rapiditate
părea că ele nu
pierd vremea
cu oamenii

rabdă

timpul
cu stoicism
lipsa privirii celor
din jur
s-a obișnuit să fie
ritmat de aceleași
lucruri care construiesc
rutina
și-a verificat de atâtea ori
mersul
că se crede imuabil
din când în când
câte un poet
îi mai schimbă părerea
inconsistent
inconsecvent
revenind apoi pe
pământ

de acolo

s-au ridicat vălurile spre
altă lume
sau o altfel de lume
și s-au zărit lucruri
indescriptibile
încă

neliniștitor de necunoscute
toate așteaptă
să fie numite
cu vorbe diferite de cele
știute
ei trec pe lângă sublim
fără să-l vadă
și, evident,
fără să-l numească
deși are nume

DUMITRU DUMITRESCU

CLIȘEE 
1.
 În zbor pe fluviu gângurind
      un stol de păsări migratoare 
Ochind un turn nedefinit 
     pe creasta zărilor lacustre, 
Cu însetatele lor guri 
     pretinse delte-nșelătoare
 Le-atrag spre apele din stuf 
     mai mult adânci decât înguste.
 Că turnu-acesta pare-un semn 
     de viață-al mlaștinii terestre
 Revelator predegustând 
     miros de carne și dezastru,
 Cu nerăbdare și de griji 
     havuzul păsării celeste
 În turn aprins-a lumânări 
     asemeni slujbelor de maslu.
 Spre ochiul roșu străveziu 
     ca far al marilor iluzii 
În zbor pe fluviu gângurind 
     stolul de păsări ce trecu,
 Cu capul plin de năzuinți 
     sporind ecartul la confuzii
 Din naltul zării în picaj
      direct în mlaștină… căzu.
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2.
Profil de burg în prag de-armindeni 
     pe străzi c-o atmosferă rară
 Un trubadur fără deprinderi 
     cântă un imn la o chitară.
 După cum sună afectate
     strunele-n grif de-a lui ciupire 
Dorind să fie ascultate 
     vibrează lemnu-a tânguire. 
Orașul surd la orice sunet
     de printre schele vrând să-l caut
 Fricos ca speriat de tunet
     îmi stă pitit și-i mai precaut.
 Cu reverii iconoclaste
     m-anunță statica uitării 
Cândva, orașul să m-adaste
     pe cer c-un tun alunga norii. 
Turist mă-ntorc în burg de-altminteri
     să-l văd a nu știu câta oară, 
S-ascult cobzarul, pretutindeni
      pe străzi... e-o atmosferă rară.

 3.
Comunicăm manifestând
     și doar atât,
 Zbierăm buimaci ca cei expuși
     la violență,
 Miroase-a vieri liliputani
     cu măști pe rât
 La tribunal dreptatea-n chingi 
     cere clemență; 
 Pensionarii din azil
     scriu acatiste, 
Doresc să cred c-al lor demers 
     nu e degeaba,
 Întregul clan cu-apucături 
     neomarxiste 
Fiind la guvern grăbesc să dea 
     programul: ”rabla”.
Nu știu de-or fi aceste versuri
     înțelese
 Fiindcă ce spun nu sunt povești
     închipuite, 
Cât de curând robot sau sclav
     n-o să-ți mai pese
 De-oprobiul propriilor mâini…
      înlănțuite.

 4. 
Suflet de-ncântări, suflet de-ncleștări 
Mândru de candriul revenit acasă, 
Străbătând în zări peste șapte mări

 De tăceri plângând starea-i contagioasă 
Se aud la porți trapuri de trăsură
 Într-un ritm de ceas pe-un tic-tac târziu, 
Antivaccinist fără de măsură
Curge-n a' lui vene sânge ghiurghiuliu.
 Nu mă așteptam să găsească-n cramă
 Prescrisa-i rețetă cu antivirale, 
Suflet decăzut cântăreț la strană 
Ce usucă doaga de pe trei podvale 
Demascat c-aruncă chiar și-n timpul muncii
 Sfidător de sincer serul la chiuvetă,
 Demonstrant cu faimă luat pe cornul furcii 
Unei stări brigante, doarme-ntr-o șaretă. 
Ca prin vis să-mpartă marile-i frustrări
 Alungând beția-i foarte contagioasă,
 Străbătând pe cale vreo șapte podvale
 În sfârșit candriul… s-a întors acasă!

5. 
Azi  îmi pun dopuri în urechi 
     căci ce aud mai toate-s triste, 
Răul nu e nici nou, nici vechi 
     ci-s interese… să existe. 
Și dacă-s surd, poate tresar
     mai mult nervos decât de frică
 În fața vreunui comisar 
     și-acesta prins c-ocaua mică,
 De-aceea-s greve, nebunie,
     pe străzi e-o veșnică plimbare
 - Pică guvernul? Dracu' știe!
     în jur miroase a schimbare 
Că este scrisă-n cartea vremii 
     pedeapsa unui proletar
 Umil chiar propriei surzenii 
     ce se anunță la final,
 Mă-ndur să cred că e suspect 
     acest clișeu cu chipuri triste,
 Guvernul nu-i nici rău, nici drept,
      ci-s interese… să reziste!
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Pasărea toamnei

Pasărea toamnei, cu penele de jar,
     a poposit în grădinile imperiale,
În lumea mea în declin, în regatul meu 
    încremenit de Parsifal,
Aceeași secvență în visul lucid 
     al universului-zeu,
În care ființez, umbră cu suflet
      conturată pe peretele peșterii.
Dincolo de alegorii, sunt un robot-om 
      cu gesturi mecanice,
Zilnic același protocol, un automat 
    cu cheiță în inima împietrită.
Numai pasărea aceasta măiastră
     cu pene de aur este vie,
Vine din când în când și îmi animă existența,
Îmi răscolește manuscrisele și mă ajută 
     să caut întrebarea justă,
Flacăra din felinarul corabiei se aprinde, 
    explorez din nou oceanul interior
În căutarea Atlantidei mitice, insulei lui 
Miradoniz,
     raiului poeților anonimi,
Vin porumbei cu ramuri de măslin, 
     merg din nou cu Dumnezeu pe ape.

Joc alternativ 

Duhul poeziei cade din cerul înaltelor speranțe,
Pedalează un PEGAS cu aripi de rugină,
Roțile excentrice ale destinului au pene de înger,
Din culise răsună o melodie de Pink Floyd,
Pe scenă, poeții adulează vițelul de aur,
Din menajerie răcnesc metaforele
Ca niște lupi betegi răniți de PLUMB,
Mașinistul celest lasă cortina peste oraș,
Noaptea e sfetnicul cel bun.

Pro-Vinci-a

Noi, provinicialii, polen liric în graminee,
Înflorind în ROGVAIV pe Câmpiile Alizee,
Născocim filigrane semantice,
Pe filiera comorilor antice.

Heraldici și corvini,
În burguri imperiale, anonimi,
Evantaie de cuvinte,
Alungăm viespile virulente.

      MIHAI VICTOR AFILOM În cetățile transilvane,
Născocim imnuri sincrone,
Respirăm armonic,
Ne împletim graiurile simbiotic.

Focuri epice în Dacia Felix,
Epifanii, scântei făurind catharsis,
Adieri de aripi sfințind stropi de rouă,
Îngeri vestesc o lume nouă.

Litera

Eu scriu în vers dalb sau dublu,
Cu rime false în cenaclu,
Uneori în versul albastru,
Pun cerul ori strălucirea vreunui astru,
Îmi șoptesc poeți uitați
Ce îmi sunt frați,
Din EVU(L) sublim,
Veghetori, nefilimi,
Umbre din cuantă, din sfera divină,
Transpuse în urbea corvină...
În oul ideal: galaxii,
Pe lac, lumini, reflexii,
Între trestii, din cuibul viselor,
Se înalță în zbor, pe aripi de dor,
Seherezade ce-mi șoptesc,
Nimfe ce mă iubesc,
Din bolgiile dantești,
Înveți să plutești,
Prin eter,
Spre Mister,
Cuvântul E viu,
Argonaut pe fluviu,
Veșnica dimineață din rai,
Stilistica florilor de mai.

Poetului 

Joacă pe hârtie,  poezie,
Dedublare, dulce erezie,
Unii spun că harul e furat de la zei,
Că am fi un fel de prometei,
Ne prăbușim cu aripi de ceară,
Icari moderni în gelozia solară.
Alții cred într-o muză elenă,
Din Marea Egee, din apa salină,
Unii comunică cu îngeri, entități,
Extrag lirica din sfere, cred în divinități.
Eu cred că limbajul esențial:
Cuvintele se nasc în laboratorul cerebral,
E diferența specifică dintre om și animal,
E gândul ce devine palpabil, real,

Nr. 4 - 2024



29

Piedestal - Poezie   

Explodează în filamente cromatice,
Impulsuri electrice,
E un mecanism biologic,
Nu un mumbo-jumbo utopic,
Cartezian, rational,
Kantian, emoțional,
Cogito ergo sum!/ Q.E.D. – pam-para-bum,
Sunt necredinciosul Toma, / Nu tolerez dogma,
Și-n spațiul modernist, /Au inventat robotul-
artist,
Din dimensiunea cuantică, / Cu precizie 
matematică,
Și poezia?/ Prozodia?
Văpaie și jar, / Din alt fel de avatar,
Din spațiul vizual, / Extrag simbolul esențial,
Hieroglife, / Scrieri apocrife,
Adevărul ce vine din interior,/ Apa vie din 
ulcior,
De lut, / Tainicul sărut,
Un Eden subliminal, / Un număr cardinal,
O secvență, / O stranie prezență,
O undă radio, un secret al lui Hiram 
Un cod tabu, un program…

STÂLPUL  RECE 

E chiar ne-nregulă să dobori un stâlpnic 
rugându-se, 
dar nu se mai putea umbla, pe strada devenită a 
sa. 
Și, nu se mai putea, pur și simplu. 
Rugăciuni aruncate pretutindeni. 
Ningea cu gerul minții sale, 
cu cenușa inimii sale, 
cu subțirimea părului său, 
tot alb, alb de nori coborâți 
pentru a-i astupa rușinea. 
Nu e în regulă să dobori stâlpnicul când doarme. 
Însă întunericul îi ieșea de sub pleoape 

      PAUL VEȚAN 

și coagula în întunecime, forma tradiției; 
jocul, omul, folclorul. 
Nu se cuvine. 
Nu se cuvine de fel să omori un stâlpnic care 
ciripește. 
Dar el nu ciripea niciodată, la un loc cu păsările, 
el n-avea cor, 
stâlpul n-avea muguri, 
gura nu știa ce spune, 
haina nu i-a fost vreodată vie. 
E chiar ne-nregulă să cobori un stâlpnic 
rugându-te, 
fără a-i coborî și stâlpul cu el în groapă. 
Însă, cum să îngropi ceva, ce nu îi aparține? 
Înălțimea. 

SENTIMENT  FAȚĂ  DE  ADORMIRE
 
Atât de toacă mi-ești tu, adormire, 
că-mi sperii visele ce mi le-aștern 
pentru clipe de trezire, 
ori veghere-n asfințit, 
ori tu nu vezi că nu cred în tine? 
Nu te-aștept, că nu m-anunți. 
Și e adevărat că, de mi-ai da de știre, 
nu m-aș gândi să-ți vin în cale. 
Te porți crunt cu cei ce pun gânduri la visat, 
pe sârmă, ori pe bară, ori le-ntind 
pe fruntea lată, la călcat. 
De câte ori m-ai dus la judecată 
în fața acelui inconștient. 
Judecarăți ce nici n-am apucat a face, 
lupte pe care nu le-am dus, 
profitând de a paraliziei stare, 
căci n-am nimic în apărare, 
doar trezirea, 
și aceasta, doar când soarele apare. 

LEMNOS, TRECEAM  CU PIEPTUL  
PRINTRE  SPINI 

Lemnos, treceam cu pieptul printre spini. 
Printre spinii lemnoși, trecea pieptul meu. 
Spinele pieptului meu lemnos, prin trecere 
agăța lemnul trecător, spinuit din piept. 

FIOROSOFIA
 
Ideile pluteau pe marea acidă a timpului. 
Formele, visându-le din dezintegrare 
din îmbulbucirea opacă, 
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STĂPÂN  MĂ  CRED

Stăpân mă cred pe tainele naturii
Când rup o creangă sau strivesc o floare,
Când gâza-n palma-nţepenită moare, 
Când storc un fruct în cerul fad al gurii.

Dar n-aş putea s-aduc o zi cu soare,
Să schimb în ger răsufletul căldurii
Şi-n labirint tocmirile nervurii
Înşerpuite-n frunza călătoare,

Să poruncesc vulcanului să tacă,
Să fiu din hoţ un bun samaritean,
Sălbatic vânt în blând zefir să treacă,

Cutremurul să-l fac domol alean
N-aş reuşi. Vigoarea zilei pleacă.
Un rege nu-s. Sunt doar mărunt curtean.

IUBESC TĂCEREA

Iubesc tăcerea. Glasul meu devoră
Silabe moi şi dezarticulate,
Consoane dure, în eter uitate,
Ce îmi târăsc fiinţa în agoră.

Nu ţin discurs. Prefer singurătate
Şi liniştea din oase mă adoră.
Când îl rostesc, cuvântul meu imploră
Iertări târzii de gânduri şi păcate.

Sunt biciuit de larmă şi de semne
Şi hăituit de câinele de lut.

ADRIAN MUNTEANU

formau din resturi, din ele, 
o plută ideală, 
care să reprezinte
ceea ce numele lor nu mai purta.

Mă dezgolesc poftirile nedemne

Şi-n carne cuiul spaimei m-a durut.
Aprind pe rug un searbăd braţ de lemne
Şi mă arunc în flăcări, nevăzut.

TREMUR LUNG

Scârbit mă simt de pasul meu pe trepte,
În tremur lung şi-mpleticire vagă,
Răzbind cu greu piciorul să şi-l tragă,
Din lut cleios, spre rosturi înțelepte. 

 În hohot râd de răsuflarea-mi bleagă
Când nu știam ce-avea să mă aștepte
De la acel ce-n răsuciri nedrepte
Dormea adânc, molipsitoare plagă.

Genunchi zdreliţi opresc suiri spre creste.
În sângerare stau, urcând pe brânci,
Întrezărind împresurări funeste.

Cămăşi de foc se rup prin râpi adânci.
Când am ajuns pe culme, fără veste,
Sleit de chin, m-am prăbuşit pe stânci.

IUBESC OMUL

De-aş fi întreg, n-aş sfâșia delfinii
Din marea agitată a fiinţei,
Nu aș rămâne-n cercul neputinţei,
N-aş pune vămi spre patria luminii,

N-aş sufoca miracolul seminţei,
Nu m-aş vedea în dansul de erinii,
N-aş cultiva pe-ascunse stânci actinii,
Ca să-mi devore pajiştea voinţei.

N-aş căuta prin iarba-naltă gnomul
Care-mi ucide cerbul săgetat,
Din rădăcini îmi prăvăleşte pomul

Şi-mi lasă-n trup ecoul ferecat.
Nu-mi îndrăgesc făptura, iubesc Omul,
Cel inocent și din vecii creat.

ÎMPOTRIVIRE MUTĂ

Un murmur printre buze-nfierbântate
Îndepărtează zeii şi descântul,
Să nu înalţ un foc arzând cuvântul
Tăcerilor în noi încătuşate,
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Să nu-mi întind printre năluci avântul,
Târând un trup de rouă în păcate,
Să nu râvnesc pârâuri nesecate,
Ca să-mi ornez cu flori de mirt pământul.

Nu mi-am sporit vigoarea-n braţ avută.
De-s preamărit în alt altar nu ştiu
Sau înghiţit de-mpotrivirea mută

Că n-am strunit un aprig bidiviu.
Calc sub copite iarba ne-ncepută
Şi nu rămân decât ce pot să fiu.

OVIDIU OANA-PÂRĂU

Călucenii

Au zdrăncoţele (clopoţei) la picioare. 
Vătaful e în mijloc şi călucenii fac cerc în jur. 
Bate cu palma în pământ şi spune tare,
iar ceilalţi repetă: 
„Jur pe-acest pământ, 
Pân' oi intra în mormânt, 
Că-l voi apăra, 
Că îl voi cânta, 
Pe el voi juca!”.

Muntele veghează hăt pân' la hotare
Vară, toamnă iarnă, cine-s păzitorii?
Gugulanii aprigi şi-au chemat ficiorii-n
Rarişte să-ntindă, iute, hora mare.
Fiecare poartă semnul lui pe frunte.
Ca în tolba vremii, un lăstar e omul
Pavăză-n ponoare, frate bun cu pomul,
Spun povestea vremii călucenii-n munte:

A horit vătaful, bate pas Gerarul,
Molcom ca zăpada cursă din tărie
Adunată-n crovuri, Noul An să fie
Cu belşug de mere, cât să umple carul.
Făurar dă tropot amintind de criţă,
Glas de zdrăncoţele curge-n dimineaţă.
Pasul risipeşte învolări de ceaţă
Turţurii-s pumnale pentru răzmeriţă.

Mărţişorul toacă în pământul reavăn
Peste iarba crudă, unde saltă mieii
Jucăuşi din pajişti printre ghioceii
Semn de primăvară, tropoteşte zdravăn.
Mai apoi se-ndeamnă şi Prier să-şi sune

Zurgălăii-n şoaptă ca smeriţi lăstarii
Viitorul vieţii, fragede armoarii
Iar vătaful bate palma de păşune.

A-nteţit Florarul ritmul, vii albine
Roi prin flori, săgeată, zbor de rândunică,
Strigătură aspră, glasul lui ridică,
Răpăitul ploii curse pe coline.
Cireşar îndeamnă lumea la iubire.
La brăcire-şi pune florile alese
Să le dea cunună noii lui mirese
Şi sărut pe fugă, semn de împlinire.

Cuptor căluceanul doar tărăgănează
Pasul lui alene-i ca o tânguire,
Grea ca o arşiţă, semn de pârguire
Soarele pe roade, razele-şi aşează.  
Lui Gustar îi sună grea bătaia-n piatră
Sobră ca un tunet răzleţit în zare
Glas de paparudă invocând răcoare
Însăilându-şi ruga-n spuzele din vatră.

Mai vioi, Răpciune parcă-i adiere ...
Glas care îndeamnă blând culegătorii
Să iuţească strânsu-n pas cu roata morii
Scârţâit de loitră la un car cu mere.
Brumărel bătaia-ncepe să-şi ascută,
Vârtejiri de frunze smulse din frunzare,
Largi bătăi de aripi, păsări călătoare,
Pudra toamnei albe peste ierbi cernută ...

Aspru ritm de toacă, cel Brumar întrece
Ne-mblânzită goană, viscolul, troiene
A năimit, pe steiuri, cergă în poiene
Sub zăpadă, bradul, ramul să îşi plece.
Ultim căluceanul, Undrea, doisprezece,
Cu opinca bate aspru în podele
Veste de-mplinire, glas de zdrăncoţele
Leru-i Ler se-aude, Vechiul an se trece.

Vătaful în mijlocul lor e singurul cu brăcirea 
pusă în cruce pe piept şi zice: 
„Azi e zi de sărbătoare, noi aici ne-am adunat,
Ca să-ntindem hora mare, la hotare ne-au 
chemat.
Hei, sună şi răsună, Cimpoierii suflă-n vânt, 
Noi cu toţii, împreună, batem iarba la pământ”. 

28 aug 2017
Trilogia Historiarum, 2019

Ciclul APA VIE - legende geto-dace versificate
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ULPIA IANINA CUPȘAN 
MORAR

 FRICA

Ne-am întrebat de ce ni-e frică?
E sentimentul cu care trăim
Chiar toată viața, din prima clipă,
Cu el ne naștem, cu el murim.
Și mereu frica în loc ne ține
Și ne împiedică mereu
Să facem lucruri frumoase, bine,
Însă ne lasă să facem rău.
În loc ca frica s-o îngropăm,
Noi înșiși ne-ngropăm pe noi,
Fiindcă mereu ne lamentăm
Că avem parte doar de nevoi.
Și cei săraci mereu s-or plânge
Că nu au ce să pună-n blide,
Iar cei bogați că își vor pierde
Averi și nu mai pot strânge.
Mereu s-or plânge cei frumoși
Că își vor pierde frumusețea,
Iar cei urâți vor fi geloși
Și-i va cuprinde tristețea.
E teamă-n ochii celor lași
Care nu știu, nu vor să lupte.
Se tem și cei mai buni arcași
Că uneori în luptă-or pierde. 
Când frica își va face loc
În mintea noastră și în gând,
N-o vom putea scoate nicicând..

 MUZĂ ȘI MENTOR

Durerile trecutului mi se topesc
În suflet ca zăpada-n primăvară,
Chiar dacă încă te-ndrăgesc
Și că prezența ta mă înfioară.
Sufletul meu, neprihănit ca stelele
Ce luminează-n nopți întunecate,
Pe tine, dintre toate muzele,
Eu te-am ales pentru eternitate,
Să-mi fii și inspirație, și mentor,
Și prieten, ca o carte valoroasă
Pe care am deschis-o-ntâmplător,
Dar o găsesc așa de valoroasă.
Atât coperta, cât și conținutul,
La fel de mult m-au încântat.
În ele am descoperit necunoscutul
Și simt că Cerul m-a binecuvântat.

VIAȚA  CA  O  LUMÂNARE

Se stinge viața ca o lumânare,
A mea, a ta și a oricui.
Dacă-am împrăștiat lumină pentru fiecare
Din jurul nostru sau nimănui,
Putem să știm doar cât e de intensă
Urma lăsată pe Pământ
(Fără-a aștepta vreo recompensă),
Prin gestul nostru sau prin cuvânt.
Suntem indispensabili și o știm,
Că fiecare avem un rol
Pe-acest pământ și să ne amintim
Că suntem câte un Apostol.

 UȘA

Nu-nchide ușa dacă pleci,
Că poate ai să te întorci,
Chiar dacă eu n-am să te-aștept
Cu-același dor și drag în piept.
Chiar dacă nu mi-a fost ușor
De tine să nu-mi fie dor,
Că mi-ai lipsit ca aerul
Și ai venit să-mi umpli golul
Din suflet, viață și din gând,
Și-acestea nu le uit nicicând.
Dar cu nimic nu-mi ești dator,
Nici să mă plângi când am să mor.
De n-ai să vii, e foarte bine.
Eu voi trăi și fără tine
Și voi zâmbi chiar dacă-aș vrea
Să plâng, că inima

Lucrare realizată  de Daniela Biriș
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FLORIN FAUR
Amintire

Chipul tău,
îmi mai străbate încă amintirile,
Deși nu-mi mai amintesc exact
ce spuneai,
Poate povesteai despre nopțile cu rouă,
și visele ce ți-au cutreierat somnul
Sau poate despre iubirile
care ți-au scăldat diminețile,
Undeva sub luminoase raze de soare,
Ori într-un orizont roșu,
care sărută depărtarea.
Nu-mi mai amintesc exact
ce spuneai,
Ți-ai semănat inima
în praful plin de amintiri,
Și poate ai plâns,
Sub gene adunând safire,
Și cuvintele le-ai îngropat 
în timpul încercănat,
Restul e doar fum,
Încet te-ai stins din mine,
Iar în piept bizare bătăi se aud,
Și ziua spre apus se îndreaptă,
lăsând în urmă un iz de frunze moarte.
   
E o vreme 

Cu sentimentul fragil visăm
 În aburul unui înșelător narcotic
Cu idealuri naufragiate
Într-o mare moartă.
Liniștea rămâne pe apa-nghețată.
Prin ferestrele sufletului opac
nu se poate vedea acel mâine.
Ochiul lumii plânge
și moartea e un fapt divers.
Ce poem poate da vieții alt sens?
Arătăm cu degetul mersul lucrurilor

Dar nu deslușim decât spaime, tânguiri.
Vocile bubuie, cuvintele cad
Precum cristalele de gheață.
Nimeni nu aude nimic.
Nimeni nu pricepe nimic.
Nimeni nu poate nimic.
În lumea de fantome,
Alunecăm în neființă.

 Ars moriendi

Am pierdut, fiindcă m-am pierdut
În adâncul pământului, 
în adâncul meu licențios.
Am căzut într-un complicat labirint
și pe hârtie notez cu ochiul himeric:
Viața am murit-o,
Moartea am trăit-o,
Aspirațiile au luat foc,
Iar în depărtare s-a văzut Apoteoza
Și o mulțime de  îngeri
Fâlfâind ușor.
În ceasul acela devorat de cântece
Se desăvârșea adormirea,
Dar până la desăvârșirea în moarte,
Mai fi-va cenușă de timp.

Un timp

Din zori până în noapte
Aspir la o iubire cum altele nu-s.
O, Moarte, vino și ia sufletul meu călător!
În amurguri de smoală
Sunt cu umbrele rătăcitor,
De nimeni iubit, 
De nimeni dorit,
De toți alungat.
Nu am visat așa
înfrângeri și dureri.
Pierdut în incantații celeste,
Plutesc printre stele
Pierdute și reci
Ca într-un zbor spre Utopia.  
Nu-mi vine să cred că speranța rămâne,
Totul e să nu privești în urmă.
Viața e scurtă
Și fără să simți, îmbătrânești…
Timpul trece ca un fum,
Nu rămân decât amintiri
Ce-ți frâng inima.
E foarte greu să-ți iei adio
De la anii trecuți.
Sunt cuvinte pe care 
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MARCEL ȘERB

Născut pentru-a muri
Ai ascultat cum cântă
Lumina de la soare
Ai ascultat tu, viața,
Și codri și izvoare?

Ai ascultat tu clipa
Ce trece ne-ncetat,
Ai ascultat aripa
De flutur `naripat?

Ai ascultat suflarea
Ce vine de la vânt,
Cum cântă-acuma zarea
Și omul prin cuvânt?

Ai ascultat tu moartea
Când ea te-mbrățișat,
Ai ascultat Divinul
Când el te-a sărutat?

Sau surd ești tu la toate
Și cântul nu-l asculți,
Trăiești aici ca-n moarte
Și-n neguri te afunzi,

Și sfânta melodie
Cântată zi de zi,
N-asulți, viața-i pustie…
Născut, pentru-a muri.

Dragobete
Pe vale  la Iubărești,
Fecior falnic, ca-n povești,
Coboară din munți de piatră
Să-și caute mândră fată.

Fată mândră, faină floare,
Ce a dezghețat izvoare,
Cu năframa înflorată
Și de soare acum scăldată.

Și-unde apele se-adună
Se-ntâlnesc sub clar de lună,
Și se strâng de cingătoare
În iubirea lor cea mare.

Iar în zori de zi, în iarbă,
Când în soare cald se scaldă,
Dănțuie lângă poiană
Alungând frigul din iarnă,

Și în tril de păsărele
Strânse-n jur prin rămurele,
Răspândesc iubirea lor
Într-un dans amețitor.

Că feciorul Dragobete
Având ghiocei în plete,
Și-a găsit o mândră fată
Primăvara așteptată.

Marșul Crăișorului
Pe drumul străbunului
Merg copiii Iancului,
Pe cărările de munte
Cântă faptele trecute.

Am plecat în marș pe jos
Din casa unui strămoș,
Craiul nostru din Ardeal
Ce trecea pe-aici, pe cal.

De la casa lui din Vidra,
Către Țebea avem ținta,
Prin pădure, pe poteci,
Ne oprim doar în Bulzești,

Iar apoi, de dimineață,
Către Țebea mergem „ață”,
Să-l cinstim noi, ca popor,
Pe al nostru Crăișor.

Vom cânta pe drumul nost
Marșul lui în pas voios,
La răspântii strigăm tare:
TRĂIASCĂ ROMÂNIA MARE!

nu le-aș rosti niciodată,
Acesta este locul bucuriei
și tristeții mele,
Acesta este locul unde fug de lume,
Acesta este locul unde aș vrea 
să fii cu mine,
Acesta este locul viselor mele.
Cele mai multe lucruri în viață
pe care le dorim,
nu le împlinim niciodată.
În acest loc aș vrea să fii 
cu  mine.
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        SILVIA FAUR

Cântec ud 

Fată frumoasă, fată frumoasă,
Lasă-ți șuvițele blonde în ploaie 
Să ți le ude, să le înmoaie,
Să le sărute, să le îndoaie, 
Fată frumoasă, fată frumoasă, 
Încoardă arcul pulpelor tale, 
Trimite săgeată printre rafale
Și dă-i ploii soare și zvlete picioare.

Fată frumoasă, fată frumoasă, 
Cu arcuri în glezne și degete treze, 
Tu înveți ploaia cum să danseze,
Fată frumoasă, fată frumoasă.

În cumpăna zilei când ploaia te-mbată, 
Las-o să-ți semene fructele gemene, 
Las-o să-ți crească, las-o să-ți ude misterele 
nude,
Floare învoaltă, gingașă, fragedă fată.

Româncele

Sora mea de suflet, sora mea de țară, 
neguri dușmănoase vin și ne-mpresoară. 
Parcă sunt blesteme, parcă sunt urgie, 
vin ca să ne smulgă sufletul din glie; 
însă rădăcina noastră-i milenară,
noi suntem un suflet, noi suntem o țară.

Ne-au plecat și fiii, ne-au plecat și frații 
către altă viață. 
Dezrădăcinații...
Doar un fir de sevă le mai curge-n sânge 
și prin ochii lor, țara încă plânge.
Și cu veșnicia răsădită-n noi, 
țara și pământul îi vrea înapoi.

Transhumanţă

Am un pic de sânge slav. Și ce dacă?
După limba ce-o vorbesc, sunt o DACĂ!
Daci sunt și bunicii mei, din Basarabia răpită.
Dacia a fost măreață și-a rămas ciuntită, 
dar trăiește-n sânul ei sângele de dac,
chiar de astăzi, știu ei cine, nu le e pe plac.
Mamă mi-e glia străbună, chiar de-am emigrat.
Tată nu îmi e Traian, marele-mpărat.
A venit, a cucerit fără translator.
Numai noi avem columnă, fix în Roma lor.
Cică ne-au transmis latina. Zău?

Poem zadarnic

Hai să ne prefacem că totu-i O.K.,
că s-a inventat degeaba cuvântul „mișei”, 
că nu se mai moare de tun, de cuțit,
că orice om este ocrotit și iubit,
că nu se mai fură hălci mari dintr-o țară, 
că râuri de sânge și moloz ne-nfioară, 
că tinerii țărilor fug spre afară.

                         *

Afară spre unde? Căci totu-i la fel:
sunt școli cu elevi uciși în măcel, 
sunt bătălii pentru alți Dumnezei, 
sunt biserici spurcate de naziști și atei, 
violuri cu recidiviști iertați în instanță, 
sunt mame minore fără speranță, 
sunt miliarde adunate de inși
care vor să le ducă pe Marte. 
Și vreți să vă spun mai departe?
Se-aruncă mâncare, se moare de foame, 
trăim în cocioabe sau cetăți-bastioane.
Statistic, stăm bine.
Avem toți și de toate
și-n graficul lor Edenu-i aproape.
Dar sânge tot curge și flămânzii tot mor
hrăniți cu minciuni din statistica lor.
Știu. E prozaic, tot ce spun eu aici, 
dar lirica morții de sete s-a dus.
Să scrii triluri vesele nu mai e de-ajuns, 
căci se usucă pomii pe dealuri
și râuri se despart de maluri 
și ape sfioase se opresc mirate,
stagnând între mâluri și pietre uscate. 
Pe munți ard păduri cu foc în delir, 
în afară de cele cărate cu TIR.
În câmpii ard zilnic hectare de grâne 
subțiindu-ți și ție felia de pâine.
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Pe șosele se pupă mașini bot în bot, 
dar pacea lumii se-așterne pe tot, 
peste pământul uscat și arid, 
peste conștiința cuprinsă de vid, 
iar noi, doar inocenții, naivii pigmei
hai să trăim și să zicem: O.K.!

 - Poezie dialectalã   

ILEANA CORNELIA NEAGA

Gi  Strecenie

Iarna nu să lasă dusă, mai ninge ca în poveșci, 

Mantia-i groasă și pufoasă, uitătura gi-ț țînceșci.
Cu-albiturile brodace, păstă culmile înțolice
Gi Gerar îs mnigalice șî gi Faurar scrobice. 

Gin bîrlogul culcușît, ursul, nasul vrea sî scoată 
Că îi giorăie stomacul șî pîn codru-ar da o raită.
O visat doar bunatăț ș-acu  burduhanu-i cere
Sî s-afunge-n zmeuriș șî să lingă un strop... 
mniere!

Cască, cască, Moș Martin șî să-ncinge mormaind
Calcă apasat pa mușciu cu apă încă mustind.
O ia-ncet pa cararuie dar geodat în loc s-opreșce
Umbra-ș vege spariindu-l iar lumina-l amețășce!

Gi ce-i frică? Doar s-o-nsaninat pa munce șî 
soarile-i amețît!
Da Martin,  șcie ce șcie! Sî-ntoarce-n bîrlog 
spașît.
Mai trage un  pui gi somn, întorcîndu-să p-o 
parce,
Că az umbra ș-o văzut, sămn că vara îi giparce!

C-așa spune nană Floare: - „Iac-așa, noi ne-am 
trezît:
Ca sî șcim ge vine vara, pa Martin l-am urmarit.
Afară gi îi noros, umbra, ursu nu ș-o vege
Ș-atunci iese bucuros,  ciar în zua gi Strecenie*!”

Regionalism: 
Strecenia – Întâmpinarea Domnului - 2 
februarie

Șî tună șî ninge 

Șî tună șî ninge în satu gintre gealuri
Șî viscoleșce-n Faurar pa culmi sî pa coclauri,
Iar să cruceșce-o nană cu uăcii pa icoană
Înceac-o talmacire, la a iernii toană.

Ea crege cu tarie că musai sî placească
Șî cu caință-n suflet sî să-mpartașască.
Da pîntru pacace grele îi rîndu la o vamă,
Suspină gin rarunț în colț alb gi naframă.

Șî spaima loc îș face, în sîn sî culcușășce
Că brațîle-ș incinge, lumea îngrozășce,
Iar nepucința șî prostia ge mînă merg pa drum!
Să „ciaptănă o babă”! Gin hornuri iese fum!

Mușcace

Au înflorit astă-noapce
Mușcacele... pa fereastă!
Flori gi geață ajiurace,
Busuioc uscat în glastră.

Mama cu-a ei rasuflare
Șî c-un colț gi la naframă
Șcerge-o frunză, șcerge-o floare
Oglingindu-să în ramă...

Fruncea, anii i-or brazdat
Tîmplele i-or brumarit...
Șcerge ociu-nlacrimat
Să uită-n lung spr-asfințît.

Cu mînile încrucice
Șî sufletul gi taciune
Rugile-i-s domolice
Înalțînd o rugaciune:

„-Doamne-ascultă ruga mea
Luminează Tu, calea
Șî pașî lor îi îndreaptă,
Să-mni mai văd copcii-odată... 

Doamne îț voi mulțami
Tăt postul îl voi posti
Da ma țîne sînatoasă
Sî-mni văd pruncii, Doamne, acasă.”
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*
Au înflorit astă-noapce
Mușcacele gin fereastă,
În cireș, moacrele-s coaptce
Iar pa cer o stea-i albastră...       

Șură vece 

Su streașînă gi padure, pă gealu Ratunduli
Șura vece  îi umbrită gi cloamba* goronuli.
Șîndrila îi putrezîtă,  spartă gi pciatra gin vară
Lasă ploaia sî să scure, pă parețî  ginafară.

Ieslea-i goală, numa lanțu ruginit-o așceptînd
Altă  marhă* să ia locu și s-o audă iar mugind.
În cui spînzură scorbaciu* iar pă poliță-un 
șuștar*
Ș-o țasală vece, ruptă, cu mîneru gin fragar*.

Lîng-obloaca* crepațîtă îi o furcă c-un colț rupt,
Frunz-uscată, ge-astă toamnă, numa bună, gi-
așcernut
Îi culcuș cald la o ciută ce-o fatat ge-o zi ș-o 
noapce
Șî la puiu cu oci umez, lins gi mama lui pă 
space!

Șură vece, șură vece,  a ta soartă-i hotarîtă
Iar în veacu ce-o sî vie, cu uitări pecetluită.
O plecat gimult, sarmanu, ce grinzîle ț-oncleiat
Marturia  măiestriei, a lemnarului gin sat.

 Regionalisme: cloambă – creangă; marhă – 
vacă; scorbaci – bici; șuștar – găleată pentru 
lapte;  fragar – dud; obloacă – fereastră din 
scândură;

Doi pețîtori

Are mama două fece, fece mari gi maritat
Îs șî harnice șî culce, cele mai mîndre gin sat.
Româncuțe agevarace,  s-o dus zvonu-n patru 
zări
Ș-or vinit  șî pețîtori,  ge p-aici, gin gipartări.

Cel gintîi o-ajiuns givreme c-o vinit motorizat
Cu un Harvey  argintiu, pîstă-ocean `nmatriculat,
Alt flacău șî el calare da' p-un roib roșu, țîntat.
N-or vinit cu mîna goală cu daruri le-or gratulat.

Cel cu creastă gi cocoș și cu belciugu' în nas

(Bag gi samă n-avea brici, nici obrazu nu ș-o 
ras!)
Li-a adus un urs gi pluș și vro zăce inimioare!
Cealalt, flori gi  pa cîmp șî doruri la cingatoare!

Unu-avea geacă cu țînce și un vultur tatuat,
Cealalalt, cameșă albă, strînsă-ntr-un chimir 
brodat.
Unu-avea cășci pa ureci, țopăia-ntr-un ritm 
dracesc,
Cealalalt, cu pasul lin, jiuca-n brîu paduranesc.

Sora mea, bațoasă-n fire, cu un stil emancipat
Bale-i cursără la gură după cel metalizat.
Da taicuța c-uitatura și mîna pa bracinar
O coborî gintră nori, făr` s-o acingă, macar!

 Doi ficiori cu-asamanări gi la cer pîn` la pamînt!
Am ales pa Dragobece sî îl iau cu legamînt.
Crescuți gi aceleași mame da' în culturi diferice,
Valentin ducă-se-n lume, nu țîne la jiuramince! 

Piedestal - Poezie dialectalã   

Lupul la stână

Un lup bătrân şi ameţit 
De foamea ce-i urla în oase,
Având şi poftă de iubit, 
Călătorea din casă-n... case.

Nădăjduia să prindă-n laţ 
Vreo trei oiţe dolofane –
Una să-l sature la maţ 
Şi alte două, cu zorzoane,

Să îi danseze din buric 
Pe melodii orientale
(De-o vreme, supele la plic
Îi cauzau dureri în... oale).

CAMELIA ARDELEAN

 - Fabule   
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Ajunse la o stână-n munţi,
Secătuit de chef şi vlagă,
Cu nişte junghiuri în rărunţi
Şi cu o mină rea şi bleagă. 

Ieşi ciobanul arţăgos
Şi zece câini, voind să-l rupă,
Găsindu-l slab şi răpciugos,
C-o blană de privit prin lupă:

„- Ce faci aici, jupâne lup, 
Care ţi-e scopul şi durata?
Pofteşti o brânză la calup
Sau o bătaie cu lopata?”

Cumătrul, rupt de obosit,
Îşi ticlui un plan în sine:
„- Aş vrea un pat pentru dormit
Şi-un bol cu miere de albine.

De-o vreme-s vegetarian,
Nu mai ingér berbec sau oaie...
Am adormit lâng-un buştean,
Rănit, de-o cursă, la ţurloaie. 

Visam nevastă să-mi găsesc,
Dar visul mi-a murit în faşă.
M-aş mulţumi să te servesc,
Să pot să-mi cumpăr o cămaşă!”

Păstorul, milostiv de fel,
Îl invită la el, la stână, 
Să-l răsplătească pentru zel
Şi foamei să îi pună frână. 

Atâta lupul aştepta,
Se instală în bătătură;
Ceru cu vervă o cafea,
Nădăjduind la o friptură.

Primi o varză şi-un cartof
(Dacă de carne „se lăsase”),
Oprindu-şi anevoie-un „of”,
Un „vai” şi câteva grimase.

Jură că de a doua zi
Va fi voios şi apt de muncă;
Zelos, la 4 s-o trezi,
Să fie aprig la poruncă.

Ochise-n pripă şase oi
Dotate – Botox, silicoane –
Ce şi le-ar duce, în convoi,

Să îi danseze din „balcoane”.

După ce dansul s-ar sfârşi,
Le-ar drăgosti pe săturate,
Din bot până-n picioare şi
Le-ar umple-n tihnă de păcate.

Apoi, flămând, le-ar sfârteca
Pulpiţa fină şi zemoasă,
Ar dispărea în codru, ca 
Să rupă tot de pe carcasă.

Aşa fantasme-l bântuiau
Pe mamiferul plin de sine
Şi-ndată, cât ai zice „hau”,
Simţi cum tânăr redevine.

Din reverie-l deşteptă,
Să îi prezinte turma toată,
Ciobanul. Looku-l incită
Cu lâna moale şi buclată.

Îşi stăpâni, cu chiu, cu vai,
Impulsurile bestiale,
Rămas aproape fără grai
De pofta ce-o simţi în foale.

Şi frânt, se-ntinse pe un stog,
Cu gândul iute să se culce,
Să nu comită-un pocinog
`Nainte de-a se da la „dulce”.

Oiţele dormeau buştean,
Ştiind că sunt păzite bine,
Pe când cumătrul cel viclean
Abia se mai putea abţine.

Crezând copoii aţipiţi,
Se pitulă precum o umbră
Înspre ţurcanii osteniţi,
Ce nu-i vedeau privirea sumbră.

Dar ghinionul îi ţinu
Şi de-astă dată companie,
Fiindcă un dulău avu,
Ca prin miracol, insomnie.

Iar lupul nostru resimţi
Şirag de colţi în blana-i sură
Şi un topor ce-i adânci
O bortă-adâncă în figură.

Nr. 4 - 2024



39

Piedestal - Fabule   

Când pact cu dracul ai făcut,
Finalul nu-ţi va fi ferice;
Minciuna de-o uzezi ca scut,
Destinul te va face-arşice.  

Morcovul şi vânăta

Un morcov tare fandosit
Se oglindea-ntr-un strop de ploaie;
Era un june dichisit,
Cu frunze crude, ca o claie.

Ironic cu vecina lui,
O vânătă mai bătrâioară,
Îşi puse bunul simţ în cui
Şi-o „atacă” în prag de seară:

„-Cumătră, oare ce-ai păţit,
Cu mina asta de bolnavă,
O mortăciune-ai înghiţit
Sau ai căzut din astronavă?

Te-a zgâriat vreun limax,
De ai nuanţă violetă?
Ai dat pe gât carbid, un bax,
Sau iar ai tras din ţigaretă?

Te-a „pieptănat” iubitul tău,
Pensionarul din solariu,
De ai un cap de popândău
Şi eşti jilàvă ca-n acvariu?”

Sărmana pătlăgea tăcu,
Simţindu-se inferioară;       
Plângea că n-are un atu,
Că nu-i şi ea o piesă rară...

Iar morcovetele glumeţ
Se ridică uşor pe vine,
Ca să remarce vr'un drumeţ
Din ce tărâm regal provine.

Instant, stăpânul se ivi,
Ţinând în mână o găleată,
Şi cât ai zice „O-la-li”,
Culese morcovi de-o salată.

De vânătă nu se legă
(„E cam lilà pe sub axile”),
Dar morcovii îi adună
(„Cred că-mi ajung vreo două kile...”).

Legumele sfârşiră prost,
Exterminate sub cuţite,
Iar morcovul, ce crud a fost,
Pieri cu membrele sluţite.

Convins că eşti un manechin
Menit din faşă a seduce,
Vei fi tratat ca un rechin,
Când răutatea te conduce.

FLOREA CONSTANTINESCU

ELEFANTUL

Zâmbi subţire-o clipă în oaza-i mititică:
De şef în oaza-mamă, de unii e dorit!
Trimise-apoi ştafetă, ca unora să zică
Să se prezinte-n taină la locul stabilit.

Un plan cu multe puncte, gândit atent, la rece
(Urmând învăţătura iluştrilor străbuni,
Să aibă garanţia că proba vremii trece),
Îl aşternu pe frunze-n sclipirea de tăciuni.

Sub scurgerea clepsidrei: o piesă patinată,
Rămasă moştenire şi foarte dragă lui.
Ceru cu fermitate să-nceapă deîndată
Transpunerea în fapte. Drum să se-ntoarcă nu-i !

La poarta marii oaze – surprindere totală:
Era câmpia plină cu mii de vietăţi,
Spre-a-ntâmpina distinsul alai cu multă fală.
„- Aşa”, spuneau în juru-i, „n-a fost şi-n alte 
dăţi”.

Un corb lucios, pe creştet, i se-aşeză băţos,
Îşi drese croncănitul pe cât fu cu putinţă,
Sperând că îndrăzneala-i va fi cu vr'un folos:
„- Loial vă sunt, Mărite, cu-ntreaga mea fiinţă!”

                           *

Un greiere tomnatic şi mare fanfaron,
Cu mintea-mbălsămată, crezu că-i de bonton
Teatral să se-adreseze cinstitei adunări:
„-Să-mi spuneţi pe o voce... 
aici, acum şi ferm!
Bărbatul mare-al oazei?” 
„-Măritul Pachiderm!”
„- Am ceară-ntr-o ureche..., 
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vorbiţi mai apăsat!”
„- Măria Sa cu trompă e Cel-Dintâi-Bărbat!”
„- Să mergem”, zise corbul, „vă-ndrum eu, pas 
cu pas,
Enorm de scurt, Mărite, e drumul ce-a rămas!”
Dar la umbrarul falnic îl aştepta un şoc:
Un ghimpe cât stejarul, mutat din loc în loc
De-o stoară* manevrată de doi ieşiţi din minţi,
Un leu cu laba-n cursă şi-un tigru fără dinţi –
Cu dus şi-ntors, drumeagul de-a latul des îl taie,
Eliberând săgeată micuţă şi-n văpaie,
Ţintită să se-nfigă adânc în uriaş.
Poţi spune-orice de Dânsul, dar nu că este laş:
Înaintând, elice îşi face nasu-i lung
Şi doar puţine ace la trupul lui ajung,
Dar şi acestea-n tină se prăbuşesc pe rând,
Căci fu noroc cu carul, cum rar i se întâmplă,
Să-i treacă fulgerare din tâmplă până-n tâmplă,
Şi astfel, mastodontul, din piele-agil mişcând,
 Scăpă nevătămat!
Primind din creştet sfat,
A ordonat chemarea hienei – nu v-am spus
Că-n spatele ţepuşei un şanţ adânc e pus!
Hiena-mpinse leul, niţel câte niţel,
Pân' lunecă în groapă. Că va păţi la fel,
Înspăimântă pe ştirbul cu-al său veşmânt în 
dungi.
(Aşa-i spusese Dânsul: „P-ăi doi să îi alungi!”)
Odată ce sforarii reduşi sunt la tăcere,
Măria Sa se-ndreaptă spre ghimpe şi îi cere
Să părăsească drumul. Ţepuşa zise: „NU!”
O trompă repezită... şi-un ghimpe dispăru!
 Un croncănit... şi-o vorbă
 Cum cade musca-n ciorbă,
Că doar la corb e mintea în stare-aşa să-l poarte!
„- Te pui cu Elefantul? Te-ai abonat la moarte!
Deschideţi-vă ochii şi mintea spre-a-nţelege
Că trompa înălţată e şi stindard, şi lege!”
 Îşi drese iar gâtlejul,
 Şoptind înspre capace,
 Modesta lui părere,
 Cum bine-i a se face:
„- Măria Voastră, trompa... ca-ntreagă-aici 
suflare
Să se încreadă trainic de ce sunteţi în stare!”

                         *

Ajunşi pe înserate la falnicul umbrar,
Ţinând să precizeze că n-a fost în zadar
Atâta osteneală, rosti rotund şi rar:
„- Prin buna mea voinţă,
Vă sunt de azi stăpân!

Sluji-voi cu credinţă!
Spre-a voastră bunăstare,
Mult timp vreau să rămân!
Din oaza mea... şi-a voastră...
Voi face ce n-a fost:
Tot ce există-ntr-însa
Va căpăta un rost,
O oază-a fericirii
Cum nimeni altul n-are!
Şi cei de lângă mine
Sluji-vor tot la fel,
Căci fiecare-n parte
Îmi e profund fidel!”
               

 *

De stâncă-i la primirea fierbinţilor urale
Zbucnind din mii de piepturi şi răsunând deplin.
I se cuvin, desigur, Luminăţiei-Sale,
La ce să se-obosească spre a zâmbi puţin?!
Spre-a-nchide cercul zilei, alese vreo câţiva,
Slujindu-se de trompă, la un ospăţ să stea.
S-au numărat şi corbul, şi greierul şpriţat,
Blănosul cu păr roşu – mai vechiu-i devotat –
Hiena... şi girafa... şi alte animale
Dorinde să-l înece pe Dânsu-n osanale.
Flecarul greier, însă, s-a întrecut pe sine,
Când după cinci pahare – în starea lui de bine! –
Bătu drăceşte-n coarde de mandolină veche,
Zbierând cu râgâială, dansând într-o ureche,
Născând şi veselie, şi-o mică busculadă...
De-abia când toate-acestea ajunseră să scadă,
Se auzi girafa... cu un pronunţ pedant:
„- Am aşteptat o viaţă să vină-un elefant!”
Cum noaptea se grăbeşte spre ţărmuri mult mai 
bune,
Grăbit fu şi luciosul din creştet în a-i spune:
„Întâiule-ntre-toate, hamacul vă aşteaptă,
E cazul de odihnă după măreaţa faptă!”

                   - Va urma -

Lucrare realizată  de Daniela Biriș
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 VALENTIN DAVID

Mărțișor masculin

În prag de Martie-n obor,
Deși pe cap am părul sur,
Mi-am pus pe piept un mărțișor…
Legat cu o femeie-șnur!

Bun de agățat

Cum soacra nu e la crepuscul,
Un ginere, politicos,
I-a dat un mărțișor minuscul...
Cu șnurul foarte lung și gros!

Mărțisoare de la DNA

Se poartă dungi în mod frecvent,
Iar mărțișoarele-s ghidușe:
Când șnurul nu e rezistent
Femeile primesc cătușe!

Mărțisoare cu dedicație

La al soției piept găsi,
Surprizele cu carul:
O inimă, trifoiul și
Pe-al său vecin... coșarul!

Mărțisor cabalin

Destinul este uneori nedrept:
Un cal, în grajd, și-a răsfățat iubita, 
Punându-i tandru, o potcoavă-n piept
Și-aceasta... îi  plasă în plex, copita!

O mică atenție

Mi-a spus iubita-n dormitor,
Pe când sălbatic ne iubeam,
C-ar vrea și ea un mărțișor…
Din aur, de un kilogram!

Pragmatism

Iubitei, îmbătat de-amor,
În Caraibe, pe nisip,
I-a dat un fir de mărțișor...
Dar ea l-a folosit ca slip!

Bal mascat

Nevrând să riște șuturi la rotulă
Sau ciorbe înțesate cu toxine, 
Mascații poartă și civili cagulă...
Când merg cu mărțisoare la vecine!

Extratereștri printre noi

Pe Marte are șefa Creatorul 
Și a venit la noi c-un avion,
C-am înțepat-o-n piept cu mărțisorul...
Și n-a curs sânge: numai silicon!

Dinamo vs Steaua

Becali și invidioșii
Consideră că-i un dezastru,
Că mărțișoarele-s alb-roșii
Și nu cu șnurul roș-albastru!

Lucrare realizată  de Daniela Biriș
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O inimă curată

Pentru mămicuţa-mi bună,
Eu sunt raza de lumină.
Îmi şopteşte fericită:
„Hai, copila mea iubită,

Mă sărută şi-mi arată
Cât eşti tu de minunată!
Dă-mi din dragostea ta pură,
Câtă poţi, fără măsură!”

Eu îi spun: „Mamă iubită,
Pentru tine-i pregătită,
Dintr-o inimă curată,
Dragoste nelimitată.

Dar cu mare bucurie-i,
Dau şi tatei o felie,
Iar o mică părticică
O păstrez pentru bunică!”

Iată că, zâmbind, apare
Bunicuţul, c-o-ntrebare:
„Drăgălaşă nepoţică,
Am şi eu o bucăţică?”

Îi răspund cu veselie:
„Cum să nu? Îţi dau şi ţie.
O fărâmă cât furnica
Ţi-am lăsat-o la bunica.”

Deodată se arată
Păpuşica supărată:
„Dacă dai la toţi, ia spune,
Pentru mine ce rămâne?

Zilnic ne jucăm, ştii bine,
Şi îmi spui că-s pentru tine
O amică minunată.
Dă-mi atunci iubirea toată!”

„De ce eşti răutăcioasă,
Păpuşică mofturoasă?
A mea dragoste e mare,
Deci am pentru fiecare.

Nu e greu să faci socoată,
Să împarţi la toţi odată
Inima-ţi, fără măsură,
Când aceasta este pură!”

Mama

Pentru mine, mama este
Zâna bună din poveste.
Ce e drept, baghetă n-are,
Dar iubirea-i este mare.

Doar când mă priveşte, ştie
Ce mi-ar face bucurie;
Ar fi-n stare să-mi ofere
Şi-o steluţă, de i-aş cere.

În continuu munceşte
Şi de toate se-ngrijeşte;
Aduce la fiecare
Lucrurile necesare.

Leu cu leu îl socoteşte,
Şi pe urmă târguieşte;
Cu mânuţele-i de aur
Face, din puţin, tezaur.

Chiar de uneori apare
Câte-o mică supărare,
Cu gândirea-i înţeleaptă
Dibuieşte calea dreaptă.

Precum ea nu cred să fie
Alta pe această glie;
Chiar de s-ar găsi vreuna,
Cum e mama nu-i niciuna.

MARIOARA ARDELEAN
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ama, ce cuvânt magic! Toţi ne-am 

Mtrezit cu el pe buze. Nici nu ne-am 
dat seama cum şi unde l-am învăţat, 

dar nu ne despărţim de el niciodată. Chiar şi atunci 
când ne luăm zborul de lângă mamele noastre, 
căldura lui ne însoţeşte pretutindeni. Vom vedea, 
în continuare, că nu există sacrificiu sau dragoste 
mai mare decât cea a mamei. Orice mamă devine o 
eroină pentru copilul ei. 

Să pornim pe firul poveştii despre una 
dintre ele. Această mamă avea o comoară de fetiţă 
bălaie, frumoasă şi cuminte. O iubea enorm, 
surâsul ei cristalin îi lumina zilele pline de greutăţi 
şi amărăciune. Fetiţa avea trei anişori, dar tatăl său 
a văzut-o doar de câteva ori, fiind plecat la muncă 
într-o ţară străină. Mama locuia, împreună cu fiica 
ei, într-o cămăruţă sărăcăcioasă, oferită de părinţii 
soţului. O duceau şi ei greu, nu aveau cu ce le 
ajuta, şi oricum nu prea îşi iubeau nora. Acesta era 
şi motivul pentru care fiul lor plecase la muncă 
printre străini. Spera să câştige mulţi bani, pentru 
a-şi ajuta familia. Îşi făcuse planuri să 
construiască o căsuţă pentru soţie şi fetiţă, să le 
mute din casa părinţilor lui. 
       Mama Brânduşei, căci aşa o chema pe copilă, 
muncea din greu la câmp, unde o trimiteau socrii. 
Fetița rămânea acasă cu bunicii, dar de cele mai 
multe ori, mama era nevoită să o ia cu ea. Aceştia 
aveau şi ei treburile lor, însă oricum nu prea 
mureau de dragul nepoatei. Mama trudea să 
câştige cele necesare pentru toţi, dar socrii se 
purtau foarte urât cu nora lor şi o jigneau mai tot 
timpul. 
       Neobosita femeie, cu speranţa că soţul i se va 
întoarce curând și mai ales de dragul fetiţei, răbda 
totul în tăcere. De multe ori, frântă de oboseală și 
cu inima plină de amărăciune, se ascundea în 
fundul grădinii, să nu o vadă nimeni, dar mai ales 
Brânduşa, şi plângea minute în şir. Nu avea cui să 
ceară ajutor, părinţi şi rude nu avea, crescuse 
sărmana la orfelinat. Acesta era şi motivul pentru 
care socrii nu o sufereau şi nu şi-o doreau ca noră. 
Soţul ei era un om bun, o iubea, dar sărăcia stătea 
în calea fericirii lor. 
       Mama trăia cu speranţa că viitorul le va aduce 
o viaţă mai bună și îi va putea oferi Brânduşei tot 

ce ea nu avusese: o copilărie plină de dragoste și o 
viaţă fără lipsuri materiale. Cu acest gând, reuşea 
să depăşească toate greutăţile. 
    În visele sale atât de frumoase, nu îşi putea 
imagina că vor veni zile şi mai grele, cu necazuri 
mai adânci. Din străinătate primi o veste 
îngrozitoare: soţul, pe care îl aştepta cu dor şi 
speranţă, murise într-un accident. Sfâşiată de 
durere la aflarea tragediei, femeia căzu leşinată şi 
zăcu fără cunoştinţă, ore în şir. Când îşi reveni şi 
deschise ochii, îşi văzu copila zâmbindu-i ca un 
îngeraş. Aceasta, mângâind-o pe frunte, o întrebă 
senină: 
       - De ce dormi aşa mult, mămico? 

Era prea mică să poată înţelege prin ce 
suferință trecea mama. Femeia nu avea cum să îi 
explice nenorocirea ce se abătuse asupra lor. 
Ridicându-se în capul oaselor, o strânse uşor la 
piept, cu lacrimi în ochi. Era conştientă că trebuie 
să îşi revină, să lupte cu mâhnirea-i sfâşietoare. 
Acum a rămas singură, iar copila avea nevoie de 
ea mai mult decât oricând. Cu imaginea soţului în 
minte și cu inima sfâşiată, dar plină de dragoste 
pentru Brânduşa, îşi adună forţele şi îşi reluă 
activităţile. Copila îi stătea mereu alături.   
Privind-o, mamei îi sporeau puterile şi părea că 
nici nu mai simte oboseala. Făcea eforturi mari să 
nu îi lipsească nimic fetiţei. Muncea din greu la 
câmp şi tot ea se ocupa de treburile din 
gospodărie. Ducea o viaţă chinuită și nu bănuia că 
drama ei nu se terminase încă. 

Socrii, după ce își pierduseră fiul, nu mai 
voiau să-i ofere găzduire. Fără să stea pe gânduri 
sau să le pese de suferinţa ei, i-au spus să îşi ia 
copila cât mai repede şi să părăsească locuința.

Pe biata femeie, înnebunită de durere, fără 
niciun ban și fără o destinaţie anume, o cuprinse 
disperarea. Tăcută, îşi luă fetița în braţe şi porni la 
drum, lăsându-se în voia sorţii. Cu ochii în 
lacrimi, mergând fără să știe încotro, ajunse la 
gară. Obosită, se aşeză pe o bancă să-şi tragă 
sufletul. Brânduşa o trase uşor de mânecă și o 
întrebă, cu glasul ei cristalin, unde merg.   

Sărmana mamă, luată prin surprindere, nici 
nu ştiu ce să îi răspundă. Dezmeticindu-se, îi  
spuse că vrea să vadă cum e la oraş şi luând-o de 
mânuţă, urcară în primul tren ce opri în gară. 
Trecând prin mai multe staţii, coborâră pe un 
peron, la întâmplare. Era o forfotă de nedescris. 
Necunoscând pe nimeni, se simţea ca într-o 
junglă. Îngrozită, o porni cu fetiţa spre un părculeţ 
din apropiere. Privea descumpănită trecătorii și 

Povestea unei mame 
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spera că se va întâmpla o minune. Dar minunea nu 
s-a întâmplat. 

  Cu ochii plini de lacrimi, ţinând strâns la piept 
copila, porni încet spre oraş.
Bătu la multe uşi să ceară ajutor, însă toate 
rămaseră închise. Colindând străzile, deodată se 
opri în faţa ei o doamnă între două vârste. O privi 
cu duioşie şi îi vorbi cu blândeţe: 
       - Ce ai păţit, draga mea, de ce plângi? Uite ce 
speriată este fetiţa ta! 
     Mama o privi neîncrezătoare pe femeia cea 
amabilă. Gândindu-se că nu are nimic de pierdut, îi 
povesti tot necazul prin care trecuse şi situaţia lor 
disperată. Distinsa doamnă îi zâmbi, o mângâie 
uşor pe obraz, o luă pe Brânduşa de mână, apoi, 
fără nicio explicaţie, le chemă la ea acasă. Acolo, 
în micuţa, dar cocheta locuinţă, foarte familiară, le 
invită la masă. Mama, plină de recunoştinţă, nu îşi 
găsea cuvintele să îi mulţumească îndeajuns 
pentru generozitate. Terminând de mâncat, se 
ridică un pic mai liniştită, îşi luă fetiţa de mână şi 
se pregăti să plece. Privindu-le cu drag, gazda i se 
adresă femeii:

-Ştiind situaţia voastră, vă propun să rămâneţi 
la mine. Oricum nu aveţi unde merge, iar eu sunt o 
femeie singură, fără urmaşi. Am să te consider 
fiica mea, iar pe Brânduşa, nepoţica pe care nu am 
avut-o. Vom trăi liniştite împreună, iar când eu voi 
sfârşi călătoria pe acest pământ, casa, cu tot ce este 
în ea, va fi a voastră. 

Mama rămase fără cuvinte. Când își reveni 
din uimire, se aruncă în braţele doamnei, 
neputându-se opri din plâns. Plină de recunoștinţă, 
şopti încet: 
        - Mulțumesc!
     Când mama era la muncă, doamna cea bună 
avea grijă de copilă, doar era nepoţica ei de acum. 
Mama, fetiţa şi binefăcătoarea lor îşi ofereau din 
plin respect şi dragoste una celeilalte. Astfel, şi-au 
găsit împreună fericirea. După cum vedeți, dragi 
copii, se mai întâmplă și minuni! 

Speranţa dă sens vieţii, aveţi grijă să nu vă 
părăsească niciodată!

EDY MOȚĂȚĂIANU
O  ALTFEL  DE… POVESTIOARĂ 

ste prima zi de Crăciun. Și toată luna lui 

EUNDREA, așa cum frumos i se mai zice 
lunii lui decembrie într-un Ținut din 

Lumea Oamenilor-Copii, am privit cu drag la Moș 
Nicolae și la Moș Crăciun, care așa, ca în fiecare 
an, s-au dat și peste cap întru a ne face pe toți 
fericiți, Moș Nicolae punând în pantofarii din case 
daruri și nuielușe în ghete și ghetuțe, iar Moș 
Crăciun, cu ajutorul Spiridușilor, cărți și jucării. 
Iar eu, Moș Poveste, așa cum mă numesc toți cei 
din Lumea Poveștilor, aș fi stat cuminte în fața 
focului din vatră și a bradului, cugetând la vreo 
istorioară mai veche ce a fost să fie. Doar că, mai 
bine chibzuind întâmplarea care a început ieri, în 
Ajun de Crăciun, și de care au cunoștință toți cei 
din Lumea Poveștilor, mi-am dat seama că trebuie 
să fie știută și de cei din Lumea Oamenilor Copii. 
Iar asta, deoarece tare, tare m-a mai pus pe 
gânduri. Și pentru că voi, care locuitori ai Lumii 
Oamenilor-Copii se cheamă că sunteți, sigur vă 
întrebați ce a putut să mă minuneze pe mine, cel 
care le știu pe toate, spun… Spun că multe am 
auzit și văzut eu, într-adevăr, atât în Lumea 
Poveștilor, cât și în Lumea Oamenilor Copii. Dar 
așa ceva… ba!
     Sper, de altfel, să-mi dați dreptate că astă 
poveste trebuia să ajungă și la voi. Mai ales că ea s-
a terminat chiar în Lumea voastră, în dimineața 
Sfintei Zile de Crăciun. Deasupra unui sat de 
munte al unei Țări de Poveste, numită… 
România. Totul însă, dragii Moșului, trebuie să 
știți că a început aici, ziua, în Lumea mea, în Ajun 
de Crăciun. Atunci când Zâna Fulg De Nea, după 
ce ascultă rugămințile locuitorilor din ambele 
Lumi, se hotărî, drept cadou de Crăciun, să le 
îndeplinească dorința de a așterne fulgii ei 
scânteietori peste plaiuri. Astfel că Zâna, însoțită 
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de ai ei fluturi de zăpadă, după ce termină de 
împrăștiat ale ei mii de steluțe argintii peste toate 
Ținuturile Lumii Poveștilor, de îndată și plecă spre 
Lumea Oamenilor Copii. Iar după ce trecu pe 
lângă un satelit artificial aflat desupra Pământului, 
imediat se și apucă să presare din troposferă ai ei 
fulgi de nea. Și se opri în locul ales de ea cu mult 
timp înainte, dar numai după ce trecu în zbor și în 
mare viteză peste țările și orașele cele frumos 
luminate în noapte ale continentelor din nord. Iar 
aici, imediat după ce termină de așternut neaua și 
peste satul și pământul binecuvântat aflat 
dedesubtul lor, sosi lângă ei în zbor un fluture 
imens. Fluture care, după ce îi salută din cap, la 
îndemnul Zânei, se și transformă într- un palat. 

    Un palat în care Zâna intră degrabă, urmată de 
o parte din fluturii care o însoțeau. Și, chiar înainte 
ca ea să urce câteva trepte care duceau către un 
tron-fluture, aceștia se și așezară pe tavan și pe 
pereți, începând să lumineze feeric sala imensă. 
Cu toate astea, Zâna se așeză pe tron numai după 
ce, gânditoare, privi către podeaua transparentă 
sub care se vedeau fluturi zburând și împrăștiind 
fulgi de nea deasupra satului. Eeeh, dragii 
Moșului, trebuie să aflați, însă, că al ei chip 
gânditor fu degrabă schimbat cu unul surâzător. 
Iar asta… pentru că văzu cum, în ceruri, o stea ce 
lumina norii prin care trecea se mărea tot mai mult 
în drumul ei către palat.
    De altfel, trebuie să aflați că și surâsul şi-l 
schimbă, mai apoi. Iar locul lui fu luat de un 
zâmbet larg, imediat după ce steaua, odată ajunsă 
pe balconul palatului, își pierdu luminozitatea 
orbitoare și se transformă într-un cavaler. Și 
pentru că știu că vă întrebați de ce fu ea atât de 
bucuroasă de această întâlnire celestă, vă voi 
spune și răspunsul. Și-anume, pentru că cel care-i 
trecea pragul era chiar cel pe care-l aștepta și cu 
care avea de gând să pună țara la cale. Astfel că 
imediat după ce acesta, cu un zâmbet larg pe față, 
făcu o reverență, Zâna și zbură în balcon. Iar după 
ce se îmbrățișară, aşa, ca niște vechi prieteni, se 
luară de mâini și, cu mare bucurie, se îndreptară și 
se așezară pe două jilțuri care îi așteptau. Trebuie 
să știți însă, dragii Moșului, că după ce închinară și 
sorbiră din pocale de argint aduse în mare viteză 
de doi fluturași, Zâna, parcă nevrând să mai piardă 
timpul, de îndată luă cuvântul, gesticulând 
fericită:
    - Luceafăr Al Dimineților Cu Rouă, ce se 
cheamă că ești! Îți mulțumesc din suflet pentru 
bunăvoința de care ai dat dovadă, răspunzând 
chemării mele. Astfel, mai ales că ai venit în fața-

mi până a înceta să cânte cocoșii, eu voi putea să-ți 
spun pe îndelete că de ce, cum și mai ales… ce.

- Dar eu, cu mare bucurie am răspuns chemării 
ce-ai avut, dragă Zână! Mai ales că în apropiere… 
de mult nu am mai stat. Și… nectar precum ai tu, 
de mult n-am mai gustat. Cu toate acestea, eu fiind 
tare, tare curios, întreb: ce legătură au cocoșii cu 
noi?! Și de ce?!!...

  - Bun Luceafăr, îl întrerupse Zâna, râzând. La 
bunăvoința de care ai dat dovadă, voi răspunde pe 
măsură. Și nu te voi mai ține ca pe jar, așa cum 
frumos mai zic locuitorii de jos, mai spuse ea, 
arătându-i prin podeaua transparentă a balconului 
satul înzăpezit de sub ei. 

 Luceafărul, dragii Moșului, dădu să spună 
ceva. Văzând însă cum Zâna, imediat după ale ei 
vorbe, chemă și transformă un fluture într-un 
bucium, își înghiți limba, privind-o cu uimire. 
Și… cum să nu fie uimit, vă întreb, dacă după ce 
aceasta sună în el, fluturii care se aflau în zbor în 
jurul palatului începură să se împrăştie, fulgii de 
nea să dispară, norii să se destrame, iar Stelele și 
Luna să le ia locul pe cerul senin? Mai mult, 
rămase tot uimit și după ce Zâna spuse cu foc:

  - Ceea ce vezi acolo, jos, este un sat de munte 
din Lumea Oamenilor-Copii. Iar cei pe care îi auzi 
sunt cocoșii de care ai întrebat. Și de care mă bucur 
că se mai aud! Că tu, astfel… chiar poți să mă 
ajuți! încheie ea, strigând și râzând emoționată.
    - Pentru că acum înțeleg cum că ne aflăm în 
Lumea Oamenilor-Copii, îi răspunse Luceafărul 
cu mâna la o ureche și privind-o în continuare 
mirat, dar și pentru că aici, cred eu, ai nevoie de 
ajutor, spun: de voi putea, cu mare drag te-oi ajuta. 
Despre ce este vorba? 

 - Păi, trebuie să știi că după noaptea cea grea 
pe care am avut-o, Moș Ene, care somn aduce pe la 
gene, va veni, la rugămintea mea, ca să mă ducă în 
binecuvântata Lume a Viselor Curate. Doar că va 
veni numai când al lui dar, clopoțelul fermecat, va 
clincăni. Deoarece mai întâi trebuie să fac din 
gânduri… fapte. Și să știi că nu numai el a 
încuviințat să mă ajute. Ci și Împăratul Nour, 
Vântoasa, Ropotina, Stăpânul Ghețurilor și Moș 
Gerar. 

 Dragii Moșului, trebuie să spun că Luceafărul 
care, vesel fiind, vru să spună ceva, își înghiți pe 
loc ale lui vorbe-gând. Iar asta pentru că văzu cum 
Zâna, din entuziasmată, dintr-odată deveni 
mohorâtă. Astfel că vorbi totuși, dar întrebător-
mirat vorbi, el neînțelegându-i schimbarea,

  - Zână bună, în primul rând trebuie să spun că 
mă înclin pentru că i-ai vizitat, chiar dacă încă nu 
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înțeleg de ce ai cerut ajutor de la ai noștri frați și de 
la ale noastre surori. În al doilea rând, însă, văzând 
tristețea de pe a ta față, trebuie să întreb: de ce? 
  Zâna, pe a cărei față începură să curgă picături de 
apă, nu îi răspunse și, tristă în continuare, îi arătă 
primele raze ale Soarelui care se iviră de după 
munți. Și îi răspunse abia după ce privi și 
pământurile de dedesubt, de unde cântecul 
cocoșilor nu se mai auzea: 

 - Bun frate, ce se cheamă că îmi ești! Trebuie 
să știi, în primul rând, că îmi cer scuze pentru că nu 
te-am căutat mai din vreme, așa cum ar fi trebuit. 
Dar și pentru că am umbrit a ta strălucire în astă-
noapte, fără de învoială. În al doilea rând, trebuie 
să știi că nu am făcut asta cu rea intenție. Ci pentru 
a câștiga timp, eu crezând că dacă vei veni tu aici, 
asta se va întâmpla.
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-fragment-

m văzut lumina zilei într-o casă albă, cu 

Aprispă şi cerdac, cu meri ionatani, cu 
preţioasa floare de şofran în grădină, cu 

arbuşti de iasomie la ferestre şi pe dealul din 
spatele casei, cu o vie cât nu poate cuprinde 
privirea. În antreul mirosind a smirnă şi-a tămâie, 
pe o măsuţă-ntr-un colţ deasupra căreia sub o 
icoană mereu aprinsă a fost lumina de veghe, 
stăteau cărţile de rugăciune şi când soarele bătea în 
uşa casei, o uşă din două canate, cu sticlă de 
culoarea coniacului şi arabescuri, în antreu apărea 
ca din înaltul cerului prăvălită o cruce, o cruce 
cuprinsă parcă de flăcări. 

  De fapt, aici m-am născut doar, ochii mei s-au 
deschis spre lume pe alte meleaguri, unde părinţii 

s-au ferit din calea vremurilor, aici petrecându-mi 
doar verile, din primii ani de viaţă. Aici, în ruina 
trecutului, urcat pe o scară, mi-am văzut bunicul 
scoţând cu găleata, ca din fântână, must sau vin 
din butoi, iar altădată, agăţată de grilajul unui 
geam de magazie, i-am văzut mâna străvezie 
ţesălând amintirea calului preferat, împuşcat de 
„omul nou” sub privirea lui, în chiar ziua naşterii 
mele, după care, acelaşi om, aceiaşi oameni au 
venit să mă vadă, născându-mă. 
      Când mă trezeam dimineaţa, adică la amiază, 
mă strecuram pe portiţa unei grădini, în curtea 
unei alte case a bunicilor, devenită grădiniţă, şi-mi 
făceam de lucru la zarzărul din vale sau mă jucam 
cu iezii, pupându-le botul mereu umed şi ochii 
parcă plânşi, până când mă vedea careva şi mă lua 
înăuntru. Pentru copii mă duceam, ca să mă joc şi 
să mănânc împreună cu ei. Copiii mă priveau pe 
sub gene, zâmbindu-mi şi ridicând din umeri, îi 
priveam şi eu zâmbind, acesta era jocul, mâncam 
şi plecam. Doar cât mâncam, stăteam la grădiniţă. 
Apoi, ieşind pe poarta principală, treceam drumul 
şi pe lângă gardul de cătină, traversam curtea unei 
alte case, şcoală acum, şi după o discuţie 
interesantă cu învăţătorul, mă întorceam acasă, 
condusă de el. În curtea primăriei, mergeam din 
când în când cu bunica. Voia să vadă, dacă toate 
lucrurile erau aşa cum le lăsase. Acolo, bunicul nu 
mergea niciodată. 
      Cu el mergeam, după siestă, la magazin să-mi 
cumpere bomboane şi turtă dulce, după care-l 
trăgeam de mână, pe drumul ce ducea spre 
biserică. În cimitir, îl rugam să-mi spună povestea 
fiecărei cruci, adică a celor adormiţi sub ele şi 
când mă plictiseam sau când nu mai înţelegeam 
nimic, intram în biserică, îmi plimbam degetele 
deasupra lumânărilor privindu-le lumina, până 
când îmi dădeau lacrimile, mă jucam cu ceara 
moale şi caldă şi după ce-mi spuneam rugăciunea 
în faţa altarului, înfundându-mi buzunarele cu 
anafură, plecam, trecând printre sfinţi cu privirea-
n pământ, de teamă că sfinţii-mi vor cere să pun 
anafura-napoi. 

Mai târziu, mă furişam din curte şi urcam 
dealul din spatele casei. Acolo, la marginea 
pădurii de salcâm, cu picioarele înfundate până la 
glezne în nisipul fierbinte al viei, cu bărbia 
sprijinită pe genunchi, ascultam toaca şi priveam 
fascinată asfinţitul. Stăteam acolo, încercând să 
identific în muzica înserării fiecare sunet din sat şi 
destrămând mireasma serii pentru a simţi fiecare 
esenţă în parte. Mirosea a vite, a lapte fiert, a pâine 
coaptă, mirosea a fructe, a flori, a fân, mirosea a 
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pământ, a râu, a vânt, a fum, mirosea a sat. Stăteam 
a c o l o  p â n ă  c â n d  n o r i i  d e s e n a u  fi g u r i 
înspăimântătoare şi un foşnet dinspre pădure îmi 
dădea fiori pe şira spinării. Atunci, încet îmi 
scoteam picioarele din ţărână şi-ncet, încet 
aproape fără să clipesc şi-aproape fără să respir de 
spaimă, coboram dealul şi când eram la colţul 
gardului, o tăiam la fugă atâta de tare încât, nu mai 
puteam ţine cărarea şi, împiedicându-mă în 
pelinul, mult mai înalt decât mine, ajungeam acasă 
cu mâinile amare şi-n gură cu gustul amar al 
pelinului. De la colţ, drumul spre casă mi se părea 
lung, nu era şi-acum îmi dau seama, spaima mea 
era mare şi paşii mei prea mărunţi. Restul serii  îl 
petreceam pe genunchii bunicului, ascultând 
poveşti şi suspinând după viaţa stinsă, când pe cer 
vedeam căzând câte o stea.  
    Din această amintire, n-a mai rămas decât 
amintirea, căci acum, acolo, nu mai este nimic!

Dincolo, unde-am fost de puţine ori şi pentru 
puţin timp, era altfel. Diferenţă de loc, diferenţă de 
stare, diferenţă de clasă. De aici orgoliul tatălui 
meu de a nu cere niciodată nimic, nici măcar în 
căsătorie aleasa, atunci, cea mai frumoasă dintre 
femei. A luat-o. A furat-o într-o noapte ningândă, 
în noaptea de cumpănă dintre ani şi urmăriţi de 
blestemul bunicii, într-o sanie purtată de cai, a dus-
o în casa bunicului şi a făcut-o mireasă. Am fost rar 
la ei şi i-am văzut puţin, mult prea puţin, căci 
orgoliul tatălui meu nu s-a stins niciodată, cum 
niciodată durerea lor. 

Acolo, nu era biserică, nu era dispensar, nu 
era şcoală, nu era magazin, în afară de cele câteva 
case şi sufletele lor, nu era nimic. Şi-n satul acela, 
un schit aşezat într-o văgăună înconjurată de 
dealuri împădurite, când ploua, parcă cerul cobora 
pe pământ. Acolo, am trăit libertatea edenică, am 
trăit fără niciun fel de oprelişti, fără niciun fel de 
canoane. Aşa trăiau şi oamenii cu animalele lor, la 
un loc cu animalele pădurii, căci rupt de lume, în 
spaţiul acela, veveriţele, râşii, jderii şi vulpile 
veneau până-n bătătura casei, iar la stâna din 
capătul satului, lupii coborau ziua, în amiaza mare. 

Acolo, în primul an de viaţă, am împărţit 
râzând, spre groaza mamei mele, laptele dintr-un 
blid, cu un şarpe de casă. Mai mărişoară fiind, la 
marginea satului m-au găsit oameni întorcându-se 
de la lucru, aşteptând să vină spre mine, să iau 
acasă, crezând că-i câine, un pui de lup.  

Descoperisem într-o zi, adică bunica mi-a 
arătat, o floare pe marginea râului ce trecea prin 
grădină, care făcea clăbuci precum săpunul şi de 

dragul florii, stăteam în râu spălându-mă, până 
când invineţeam de frig. Şi tot zgribulind de frig, 
sub arcada de trandafiri, privind cerul despicat de 
fulgere, reci şi spălate de ploaie, mâncam dude 
mari şi negre, vişine dulci-acrişoare, pere mici cu 
miezul  roşu, cireşe galbene şi cireşe amare. 

Ziua, satul era aproape pustiu. Oamenii 
munceau pământul departe de casă, peste dealuri, 
în sat rămâneau doar copiii. Acolo, colindând în 
voie, am văzut pentru prima dată semeţia lanului 
de porumb, mulţime de mame şi taţi legănându-şi 
în braţe copiii, strălucirea lanului de floarea-
soarelui, unduirea graţioasă a celui de grâu, 
verdele grav al lanului de tutun, frumuseţea celui 
de in, un petic de cer aşternut pe pământ şi-acolo 
m-am bucurat, fără să mă satur vreodată, de 
mireasma îmbătătoare a lanului de levănţică. 

    Din toate acestea, a mai rămas doar amintirea, 
căci nici acolo, acum, nu mai este nimic! 

Acesta este satul, lumea satului pe care eu o 
ştiam şi nicidecum acest spaţiu populat cu 
navetişti, cu oameni roşi de invidie, înscrişi într-o 
cursă acerbă pentru cel mai de vază din sat, 
criteriile fiind nu pământul şi acareturile din 
bătătură, ci apartamentul din oraş, maşina din faţa 
porţii, hainele, bijuteriile şi banii. Şi cum să nu 
privesc cu ochi curioşi, această lume, sat şi oraş, 
această zonă, acest spaţiu hibrid în care civilizaţia 
a pătruns în sat  fără discernământ,  iar 
dezrădăcinaţii, neputând lua cu ei vatra satului, au 
adus la oraş verbul, au adus cutumele?            
     Prea multe şi prea grele întrebări, să pot să le 
aflu vreodată răspunsul sau, poate, prea dureroase 
răspunsuri, să vreau să le ştiu! Le-oi duce cu mine, 
în nemărginita pace şi întinsă pe pajiştea de 
dincolo de râu, în dezmierdarea muzicii divine, 
voi adormi cu ele-n gând şi  apoi, trezindu-mă la 
viaţă, voi lua cu mine visul lor, căci nu venim pe 
lume goi! Venim purtând în noi, deopotrivă  
povara păcatelor şi dorul iubirilor din alte vieţi! Şi 
din nou pentru toţi, am să ard ca o candelă! 
                                                    

( Ed. Emia, 2006)
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DAN ORGHICI

SINUCIDERILE  MELE
   (roman în lucru)

 - fragment -

Sistematicul suicid

   Asistența medicală asigurată cetățenilor de 
sistemul actual de sănătate a scos din stocurile 
angrosiștilor  tone de cerneală tipografică și a adus 
profit excelent vânzătorilor de hârtie pentru ziar. 
Așa că un nou articol pe tema aceasta o să pară 
încă o picătură de apă în oceanul de lacrimi ale 
celor în suferință, încă un suspin în plus la durerea 
pacienților ce duc lipsă de îngrijire. Vă asigur, 
însă, că nu va fi astfel, n-am de gând să reiau teme 
arhicunoscute.

Un om se sinucide la 40 de secunde 

     Diversele „capcane” ale vieții fac o parte a 
semenilor noștri să recurgă la o soluţie ce pare „nu 
cea mai fericită” la suicid. Nu o să fac pe 
psihologul sau psihiatrul, nu vreau să pun 
diagnostic unui flagel ce pare a fi, în unele țări, - 
considerat datorită înmulțirii acestor cazuri - ceva 
normal.
     Paradoxal, sinucigașii nu au nicio treabă cu 
nivelul de trai, rata de sinucidere este mult mai 
mare în țările ce au un nivel de trai ridicat sau cel 
puțin așa zic datele Organizației Mondiale a 
Sănătății, date ce au la bază rapoarte ale diferitelor 
agenții guvernamentale, din mai multe țări ale 
lumii. 

Dar gata cu analiza, nu asta vreau să scriu, ci 
vreau să încerc să vă descriu aventura unui om ce 
suferă! Pentru că, da, un astfel de om suferă, este 

inadaptabil, prea ușor de lezat și fără scut de 
apărare împotriva vicisitudinilor (niciodată un 
sinucigaș nu va face o crimă. Viața lui este destul, 
nu o va lua și pe a altuia) ăstei lumi. De cele mai 
multe ori, singurătatea într-o lume din ce în ce mai 
dusă spre rețelele de socializare, lipsa respectului 
de sine și indiferența sunt cauze, efectul  fiind  o 
viață ce se pierde. Suicidul include o serie de 
gesturi sau acțiuni pe care o persoană le 
întreprinde pentru a-și provoca moartea. Acest 
fenomen este unul semnificativ. Niciuna din 
structurile sociale umane cunoscute nu a tratat cu 
indiferență gestul suicidal, nici din punct de 
vedere moral, nici din punct de vedere legislativ. 
În fapt, pentru majoritatea persoanelor, suicidul 
este o situație care trezește sentimente puternice: 
frică, milă, indignare, dar nu indiferență.

Ce este, doctore?

      Este întrebarea care răsună în mintea oricărui 
pacient, dacă ai însă de-a face cu un sinucigaș, 
medicina își ia o pauză mare „cât o zi de post”. 
După  ce trece de trauma primelor clipe după ce își 
vede încercarea pierdută, scos din apă, dezlegat 
din ștreang sau vomând sutele de pastile sau otrava 
ce nu a apucat a-și face efectul, ei bine după ce 
medicina de urgență își face treaba, totul este lăsat 
la voia hazardului. Sinucigașul devine un pacient 
al spitalului de psihiatrie și nu oricum, ci trimis la 
una dintre secțiile de maximă siguranță.

Ce este asta?

Între explicabil și explicat stă, foarte 
confortabil, ignoranța!

Ei bine, nenorocitul ajunge la una dintre 
secțiile închise ale spitalului, la un loc cu cei mai 
periculoși bolnavi  psihic. Locul unde se regăsesc, 
condamnați de boală sau pe viață, să nu se poată 
integra în societate, tot aici regăsești  și 
condamnații penal ce nu pot răspunde pentru 
faptele lor, după un consult psihologic. Ei da, aici 
este aruncat, ca o pleavă a societății, ca unul care a 
avut curajul să nu se supună „normelor morale”, 
acel ins ce a avut curajul să spună „stop joc viață!”. 

Încercarea de suicid este condamnată, iar cel 
ce a avut neșansa de a trăi este „penalizat” și pus 
într-un loc ce seamănă mai mult a „pușcărie”, dar 
fără a avea drepturile deținuților, tratat cu „grija” 
săturatului de urlete, miros de urină și fecale. Într-
un loc în care pentru un chiștoc de țigară se iscă o 
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bătaie în toată regula, un loc în care o bucată de 
pâine prețuiește cât supravieţuirea, unde somnul 
ți-l faci cu un alt nebun în pat, iar libertatea este 
cenzurată de un așa-zis infirmier ce trebuie să urle 
și să lovească (altceva nu știe, de studii nu se poate 
vorbi nici măcar la asistenții medicali), să-l lege de 
pat pe agresivul bolnav sau să-l închidă la izolator 
(o celulă cu un pat murdar în care nu numai că ești 
închis, dar ești și legat bine ca nu cumva din cauza 
claustrofobiei să te autoflagelezi). 

Ar putea face ceva medicul? Poate da, dar în 
cel mai des întâlnit caz, nu! 

Ce am rezolvat cu asta? Nimic! 
Fără a fi tratat cum trebuie, cel ce a „încercat” 

actul suicidal îl va repeta, nemulțumirea și 
frustrarea rămân acolo, adânc întipărite în 
conștient. Nimeni nu a vrut să se atingă de sufletul 
său, rămânând la fel de nemulțumit. Revenirea din 
iadul „spitalului” nu a rezolvat niciunul dintre 
gândurile sale! Și asta din cauza unor cutume de 
sorginte comunistoidă, a unei legislații ambigue, 
care lasă locul mulțimilor de interpretări. Așa că...

 Lăsând ambiguitățile,  să  trec la cazul real

Sunt unul dintre cei ce au scăpat de cinci ori 
dintre tentaculele statisticii ce spune că „un om se 
sinucide la fiecare 40 de secunde pe mapamond”, 
da, am încercat de cinci ori marea trecere dintre 
viață  și moarte, fără rezultat. Am „înger puternic” 
(zic habotnicii), un organism cu o vitalitate de 
invidiat (părerea medicilor), mare noroc zic marea 
majoritate. Dar vă asigur că pe niciunul dintre ei 
nu-i interesează de ce am ajuns aici. Nu are rost   
să-și bată capul cu problemele altora, au ei destule 
pe cap, la ce bun încă un gând?

 Zilele trecute am reîncercat să spun „adio 
vechii lumi”. Am fost găsit „la timp” pentru a 
putea fi „salvat” (de la ce salvat când hotărârea 
mea era alta chiar nu pricep dar...?!), m-au adus la 
urgența spitalului din localitate (de fapt nu-mi 
amintesc, aci scriu din poveștile altora), cum eram 
agitat, „sistemul” nu a reușit să facă mare brânză. 
O salvare, un poli-milițian, girofarul și la drum, 
da, la drum spre „însănătoșirea” sinucigașului și 
pe acest traseu ai nevoie de milițian. 

Restul, cum eu nu-l țin minte și nu a avut nici 
cine să mi-l povestească, devine o nebuloasă, un 
timp în care am trăit, dar nu știu ce, un alt semn de 
întrebare. Tot ce știu este că m-am dezmeticit   
într-un pat ce mirosea „amarnic de tare” a urină, 
laolaltă cu alți câțiva „colegi” ce-mi creeau un 

chiștoc de țigară sau o bucată de pâine. Nu m-am 
speriat, mai mult îmi părea un coșmar în care mă 
trezisem, o bucată din realitatea-vis. Frica a venit 
doar în momentul la care a a sosit „regele circului, 
,,infirmierul”. Urletul: „băăă, scoală-te și fă-ți 
patul!” îmi răsună și acum în urechi, cred că va 
rămâne acolo o veșnicie fără ca eu să pot face ceva 
ca să-l scot, da, devenisem pentru neica cu opt 
clase un instrument de făcut pi la pătrat. Încercam, 
ca bezmeticul, să-mi dau seama unde sunt? De ce 
nu sunt unde voiam să fiu, fiindcă un junghi 
puternic din spate îmi spunea cu certitudine că 
trăiesc? Ce este, mai bine zis cine este coșmarul 
ăsta-n halat? M-am pitit într-un colț și cu teamă am 
sta acolo, făcându-mă mic și neștiut. Din ce în ce 
mai mic, din ce în ce mai neștiut, frica, ce-l mai 
puternic sentiment uman, punea stăpânire pe 
mine, o frică mare și de nestăpânit. 

A trecut ceva timp de la așa zisa deșteptare, 
cineva, nu ştiu cine, m-a dus la micul dejun, „aici 
mănâncă toată lumea”, îmi urlă „cineva-ul” fără 
să-mi dea voia la replică. Un borcan cu ceai (ce-mi 
ardea buricul degetelor), două felii de pâine și un 
castron cu bucăți de pseudo-brânză (sărată de 
parcă ar fi uitat-o Decebal în salină) îmi fură 
trântite în față, însoțite de comanda „mâncă!”. 
Spre norocul meu erau destui flămânzi în jurul 
meu și până am întors capul, castronul în care era 
mâncarea se golise  ca prin farmec, mai rămânea 
să-mi ard degetele cu lichidul fierbinte numit ceai.
 
Doamna cu „susul”

Îmi era o „sete” nebună să „beau tutun”, cum îi 
zicea bunicul la prostul obicei al fumatului, când 
„zâna cea bună” a deschis ușa secției de maximă 
siguranță - la gratii - dacă gratiile, injuriile, furtul, 
foamea, mirosul pregnant de fecale și urină, dacă 
bătaia și frica pot da sentimentul de siguranța, 
atunci, da, eram în maximă siguranță, nu-mi mai 
lipsea decât să împart patul cu alt pacient, fără a fi 
homosexual, plus un beneficiu de un coctail din 
medicamente foarte puternice, care pot duce la 
apariţia unor boli sau robotizarea psihică, ca să fiu 
cuminte și niscaiva  metode de tortură. Maxima 
siguranță la un spital de psihiatrie te poate duce cu 
gândul direct în plină eră comunistă, atunci când 
„reacționarii” erau aduși pentru cumințire cu 
electroșocuri. Iar aici nu mai contează timpul, poți 
pleca peste câteva zile sau câţiva ani, ce mai conta 
un nebun în plus care dorește să-și pună capăt 
zilelor, ce-i debandada asta într-un stat ortodox? 
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Cert este că dacă persiști în convingerile tale, ai 
ceva de stat. Cam astea îmi erau gândurile, când își 
făcu apariția asistenta șefă, o adevărată doamnă,   
și-i spuse infirmierului că eu „urc sus”. În timpul 
discuției celor doi singura mea replică a fost: 

„Doamna cu susul, n-ai o țigară?” Mmm da, 
fiecare  cu ce-l doare, pe mine mă ardea buza să 
beau tutun. De ce redau asta? Deoarece o 
cunoșteam pe asistenta șefă, știam numele ei, 
știam că este într-adevăr o doamnă, dar sub efectul 
medicamentelor, nu mai știam cum mă numesc 
nici eu. De aici și frustrarea ce era în continuă 
creștere și atingea cote de nervozitate. Așa mi se 
întâmplă când nervi-mi dau tonul, depășesc 
nivelului normal al unei dezbateri sau discuții și 
recurg la violențe verbale.

 Dar să revin

Am primit nu numai o țigară, ci mai multe,  
am aprins una și am fumat-o cu sete, am înțeles de 
ce bunicul bea tutun. După câteva minute, am fost 
„mutat sus”. Ce-n seamnă „sus” o să vă redau în 
rândurile ce vor urma: 

Sus este palierul „deschis” al secției de 
maximă securitate, un loc din care poți ieși să te 
plimbi, să faci cam tot ce se poate face într-un 
spital de psihiatrie, dar totul între acoladele unor 
infirmiere mari „cât Casa Poporului”, venite de 
acasă  întotdeauna cu chef de harță „Doamnele” 
infirmiere s-au născut cu o voce stringentă, bune în 
galerie la o echipă de fotbal încât te întrebi de ce nu 
sunt pe stadion?

Dacă Moise a dat poporului lui Israel 
Decalogul, aici a fost inventat tricalogul, adică o 
serie de aproximativ treizeci de porunci pe care 
musai să le respecți, au grijă infirmiera și 
ajutoarele de asta. Ok, fiecare loc are o regulă a sa, 
dar de respecți tricalogul nu mai ai decât dreptul și 
obligația de a lua medicamentele și a tăcea 
„dracului” din gură. V-am lăsat pe gânduri? Nu-i 
nimic, acum vin elfii huidumelor. Ca ajutoare de 
nădejde, urlători și ei, făcători de reguli la rândul 
lor, sunt aleși dintre pacienții care  nu vor ajunge  
niciodată acasă sau vor ajunge după ce-și ispășesc 
pedeapsa dată de judecător. Ei bine, dacă de gura 
huidumelor scapi, nu scapi de elfi. Ăștia stau cu 
ochii pe tine  mai ceva ca eu pe butelia pusă la rând 
pe vremea lui Ceașcă. Au amarnic de „bine” grija 
respectării propriilor reguli, astea în plus de trialog 
și regulile huidumei, așa să fie bine. Dacă în cazul 
huidumei o mai scalzi cu două-trei înjurături, cu 

elful e altceva. Ăsta îți mai trage și câteva 
scatoalce, ca să nu uiți, una peste alta e ok, una 
peste alta eu m-am revoltat, dacă revolta-mi este 
reală sau subiectivă, dacă obiectivele-mi sunt 
reale sau nu, aceasta este dilema care continuă să 
mă frământe, tot ce știu este că problemele-mi în 
loc să se estompeze se radicalizează. Am avut 
parte, însă, de un adevărat OM ca și medic, am fost 
înțeles, de astă dată nu de la cap este împuțit 
peștele, ci de la coadă. 

În rest un sac de vorbe „de doi bani”! Dacă ar 
fi s-o iau de la capăt, dacă o să am puterea să 
rezist?      

Dacă ar fi, nu știu cum aș reacționa. Nu 
consider sinuciderea ca un act de laşitate, sau 
dimpotrivă, un act de curaj, nu este nimic aici 
dictat de simţul dezonoarei, sau  onoarei. Este, 
dacă vreți,  încercarea de a opri durerea pe care nu 
o mai pot suporta, au, Doamne, și nu știți cât de 
amarnic doare lipsa de interes, sau rezistența la 
cultură, cât de tare poate durea sufletul, pur și 
simplu, în acel moment nu văd altă soluție!

Soluții 

Biserica? - Are prea multe „canoane”, prea 
multe reguli impuse de om, grămadă de „cărți cu 
rugăciuni”, cu ele nu mai ajungi la Divin. Nu mă 
regăsesc, individul se pierde în turmă, dialogul 
devine tăcere și rit. 

P s i h o l o g i i ?  - A t â t a  v r e m e  c â t 
„propovăduiește” o castă, vezi alcoolicii anonimi, 
mai bine nu! Apoi sunt o fire prea ermetică ca să 
vorbesc unui străin despre mine, mă „deschid” 
greu și la fel de greu aleg interlocutorul. Îmi plac 
monologurile, dar pe scenă, spuse de actori.
        Medicația? -Nu am încercat antidepresive! 
Prefer să mă consolez în tăcerea vieții!
                                                        

                         - va continua -
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MONICA DUȘAN

                  Tânguirea Mănăstirii Vaca
      (fragment), din vol. Chipul jupâniței Ana 

ahomie lucrase cu mult spor de-a lungul 

Pzilei însorite de martie. Adunase crengile 
tăiate, greblase frunzele risipite prin mica 

sa livadă și le făcuse grămezi. Privise o vreme și la 
zborul harnic de curățare a stupilor, pe care-l 
făceau deja albinele sale. Între timp, umbra 
dealului dinspre apus se lungise mult, înghițind cu 
totul lumina primăvăratecă ce scăldase grădina 
până într-o vreme. 

Pahomie se opri din lucru și privi mirat în jur. 
Nici nu știa când trecuse vremea, luat cum fusese 
cu lucrul, rugăciunea și amintirile… Soarele se 
pregătea de ducă. Își adună grăbit uneltele de lucru 
și se îndreptă  spre mănăstire. La poartă îl 
întâmpină o femeie venită din sat. 

-Mulțămesc la Dumnizo, părinte, că te găsâi!
-Da' ce-i baiu? Hai, să intrăm, n-om sta la 

poartă! 
-Api, am un bai mare, zise femeia intrând pe 

poarta mănăstirii. Din doi pași ajunseră în trapeză 
și se așezară pe scaune, Pahomie pregătit ochi și 
urechi să asculte necazul femeii. 

-Oare ce bai așa mare? 
-Cum să nu fie mare? Nu-mi mai dă vaca 

lapte. O vacă am și eu și patru prunci. Cu ce să 
trăim, dacă nu mai avem lapte? 

-Poate că înțarcă, încercă Pahomie să-și dea 
cu părerea. 

-Ai, dară, înțarcă! Cum să înțărce dacă numa 
de șase săptămâni o fătat?! 

-O fi beteagă! 
-Nu-I, că mâncă fân și bea apă! Nu s-arată a fi 

beteagă. Șî păstă zî s-ar vedea  că are ugeru' 
încordat de lapte, da' când să o mulg, îi fleașcă.   
N-am ce. N-am ce mulge, că laptele mi-l fură 

Mărica lu' Ciugudean.
-Cum să ți-l fure? Vine și-ți mulge vaca?
-Nu, nu așa! Îi moroaie! Moromeață! Știe tăt 

satu'! Zâce niște discântice șî mută lapcile de la 
vaca mea, la vaca ei. Io, pă când să mulg vaca, ea 
numa mugește șî dă cu picioru... Ș-api la Mărica îi 
plin gardu de oale șî olcuțe de pământ, puse în pari 
la zvântat, după ce golește lapcile din ele. Cum are 
ea de la o vacă opt-nouă olcuțe de lapte? Numa că-i 
moroaie. Șî mai vine șî noapcea pă la grajduri șî 
suge lapcile. Să face mâț șî așa suge la vacă. Că am 
văzut io spumă de lapce dimineața păn ocol. Șî 
Parastia lu' Indrei o văzut-o într-o gimineață cum 
șădea propită de-un gard șî bora numa smântână...

-Eu nu știu ce să-ți spun, că părintele Iosup nu 
mi-o vorbit despre moroi și vâlve mai nimic. Așa, 
o pomenit odată în treacăt. 

-Nu trâbă să-mi spui nimica, părinte! Numa 
să-mi faci niște slujbe. Ia, am adus un drob de sare! 
Faci matale rugăciunile care le știi, șî io dau sarea 
la vacă. Șî ar trâbui să să ducă vrăjâle tăce. 

Că am încercat io șî cu discântice de-ale 
noastre, da' n-o mers! Oi fi uitat io ceva! Că io știu 
descânticu' de la buna mea: Lapte dus, năpoi adus/ 
Din 99 de olcuță/ Din 99 de policuță/ Moroaie 
întorci năpoi lapcile furat./ De-o fi de fată/ Să-i 
pice cosâțâle/ De-o fi de femeie / Să-i pice țâțâle/ 
De-o fi de bărbat/ Să-i pice forfoiaza. Să mă ierți, 
părinte, da' așa zâce discântica. 

Pahomie fu luat pe nepregătite de șirul 
neîntrerupt de vorbe al femeii. Încercă de mai 
multe ori să o oprească, dar timid, tânăr și fără 
experiență cum era, nu reuși să se impună.

-Haide, în biserică! spuse el  într-o vreme și 
plecă grăbit spre altar, fără să urmărească dacă 
femeia îl urmează sau nu. 

-Uite, pune sarea aici, jos, pe traistă, să facem 
niște rugăciuni. Și rugăciunile curseră una după 
cealaltă, aducând liniștea și pacea în sufletul 
femeii. Bucuroasă, când înserarea deja pătrunsese 
bine în biserică, ea își luă drobul de sare și porni 
grăbită spre casă. 

Într-una din zilele care urmară, în târgul 
Bradului, în familia nobilului Brady, fetele sale, 
Klara și Eva, se cam plictiseau după o iarnă 
întreagă petrecută prin odăi la gura sobei, cu câte o 
petică de cusut în mână sau cu câte o carte. De 
câteva zile, de când soarele începuse să 
strălucească în înaltul cerului spălat de nori, Klara 
nu-și mai găsea locul. Voia la aer, voia plimbare, 
călătorie, chiar aventură. Nu mai avea astâmpăr. 
Trepida. Pereții casei parcă o strângeau. Tavanul 
camerei îl simțea pe umerii săi, în creștet. Se 
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sufoca... Ar fi alergat, ar fi zburdat, ar fi colindat 
lumea... Citise ea într-o carte din biblioteca tatălui 
său, despre marii exploratori: Magellan, Columb, 
Vasco da Gama, Diaz... De ce se născuse fată?

-Eva, îi zise surorii sale, tu nu ai vrea să te 
plimbi?

-Ba da. Dar noi ne plimbăm în fiecare zi prin 
grădină. Ce-ți veni?

-Oooo, ce mai plimbare! Douăzeci de pași 
înainte, douăzeci înapoi și încă câțiva pe 
diagonală. Ce să-ți spun, dar asta nu-I plimbare!

-Dar ce ai vrea?
-Eu aș vrea să mergem pe dealuri, prin păduri 

sălbatice, să urcăm pe înălțimi, să...
-Stai, surioară! o temperă Eva. Cine ți-a vârât 

asemenea idei în cap? De unde până unde?
-Am, citit toată iarna despre expediții și 

călătorii și m-a apucat un dor nebun de ducă.
-Poate mai bine te-ai gândi la măritiș. Ți-a 

sosit vremea! Tata sigur îți găsește un pețitor până 
pe toamnă, altfel ajungi fată bătrână. Și apoi mă 
încurci! Am șaisprezece ani, dar abia aștept să-mi 
vie și mie rândul la mărătiș, spuse Eva.

-Măritiș? Ce măritiș? Nici nu vreau să aud! 
Deși, dacă aș ști că viitorul soț mă va duce departe, 
prin lume, cât mai departe, aș fi bucuroasă să mă 
mărit. Dar am o idee. Ține-te bine!

-Cu măritișul? 
-Nu! Cu plimbarea! Mâine se întoarce fratele 

nostru de la Arad, unde l-a trimis tata cu niște acte. 
Când vine îl rog să ne însoțească într-o escapadă.

- C r e z i  c ă  v a  v r e a ?  î n t r e b ă  E v a 
neîncrezătoare. 

-Sigur! Știu eu cum să-l conving. Nu-mi 
refuză nimic. 

După discuția de mai sus, la câteva zile, 
caleașca în care erau cele două surori Brady, Klara 
și Eva, ieși pe poarta conacului. În urma lor, călare, 
venea fratele Istvan. 

De comun acord cu fratele său, Klara 
hotărâse să meargă pe drumul de sub pădure, pe la 
Belte, să iasă la Gura Vacii, iar de acolo, pe valea 
Juncului în sus, cât puteau. 

Locul era sălbatic, chiar dacă populat, 
promițând o aventură pe cinste. De la Gura Vacii 
pe vale în sus, drumul de căruță era mărginit de 
valea care trecea când în stânga când în dreapta lui, 
dar mai ales de dealuri povârnite îmbrăcate în 
păduri dese. Ici-colo se zărea câte o gospodărie 
aninată de buza dealului, cu câte o mică livadă în 
jur și o palmă de teren arat. 

Cu cât drumul ,urca mai sus pe vale, dealurile 

se trăgeau tot mai aproape unul de celălalt, parcă 
ar fi vrut să se lovească în creștete. Pe alocuri, 
pereți stâncoși aruncau în fața trecătorului 
pietroaie și bolovănișuri repezi. 

Iar odată ieșit din Juncu, drumul se cățăra cotit 
pe fața pietroasă a muntelui, iar în stânga, în hăuri 
întunecoase se auzea apa chiuind și hăulind 
printre maluri înalte de piatră, sărind înspumată 
peste praguri, repezindu-se furioasă pe jgheaburi 
săpate de-a lungul anilor în stâncă, ca apoi să se 
învârtească buimacă în bulboane adânci cu ape 
rotitoare și gălăgioase. Locul se numea Vârteșcă 
tocmai pentru sălbăticia cheilor strâmte, în care 
apa se rotea și se învârtejea prinsă în cleștele dur al 
muntelui. Mai sus, urcușul drumului se domolea, 
dar dealurile împădurite ori cu pășuni întinse se 
țineau aproape de firul apei și de drum. 

-Surioară, chiar visezi să urci sus, la muntele 
Juncului? strigă Istvan din șa, în timp ce mergea 
paralel cu surorile aflate în caleașcă. Tu știi ce 
sălbatice sunt locurile? Drumul e îngust și rău, 
mâncat pe alocuri de apa Juncului și de torenții ce 
coboară de pe versanți, iar pădurea face boltă 
deasupra lui, aproape peste tot. Ca să nu mai 
vorbim de vlahii cei sălbatici ce-și au casele pe 
dealuri și stau mai mult ascunși prin păduri, ca 
niște adevărate fiare ce sunt. Mai bine să nu-i 
întâlnești. Niciodată nu știi la ce să te aștepți din 
partea lor. 

-Ei, lasă, că nu o fi așa cum spui tu. Exagerezi, 
ca de obicei. Și apoi, indiferent cum ar fi, m-am 
săturat de lâncezeală. Vreau un pic de acțiune, 
răspunse Klara.

-Mai bine ai fi venit atunci călare!
-Mda, dar nu se cădea, prin aste pustietăți, o 

fată.... Deși, pe viitor, o să mă gândesc și la o astfel 
de variantă.

Între timp ajunseseră la porțiunea de drum 
dintre Brad și Vaca, pe sub deal, porțiune 
nămoloasă, care și în timpul verii era acoperită de 
băltoace adânci. Izvoare bogate țâșneau din deal, 
împrăștiindu-și apele peste tot. Iar acum, în 
primăvară, după topirea zăpezilor, noroiul era și 
mai mare. Istvan intră deodată în apa nămoloasă 
până aproape de burta calului. Caleașca trecu și ea 
cu chiu și vai, scoasă de caii biciuiți amarnic de 
vizitiu. Urmară alte porțiuni cu mocirlă groasă.

Istvan, aflat înaintea lor îi îndruma și le făcea 
semne.

-Mai la dreapta, mai pe mijloc, hai, că merge, 
până când se auzi o dată „Trosc!”, și caleașca se 
aplecă într-o rână, tocmai când să iasă la drum 
drept.
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-No, ce-i de făcut, surioarelor? Roata-i praf! 
spuse Istvan, oarecum înveselit de întâmplare, de 
parcă nici nu se așteptase la altceva.

Vizitiul sări de pe capră, luă caii de hățuri și cu 
greu trase caleașca în marginea drumului. Klara 
plângea în hohote de frustrare, iar Eva trăsese o 
sperietură zdravănă.

-Nu mai plânge surioară! îi strigă Istvan 
zâmbind. Aventura ta s-a încheiat aici, la câțiva 
pași de casă sau de Gura Vacii, cum vrei să o iei. 
Nu văd altă ieșire din bucluc, decât să așteptați în 
caleașcă până dau o fugă la conac să aduc o roată. 
Dacă găsesc!

-N-am plecat de acasă ca să stau în caleașcă! 
Plec pe câmp unde văd cu ochii! strigă Klara în 
lacrimi.

-Hai, să o văd și pe asta! Poate dai nas în bot 
cu un taur furios, sau cu o scroafă cu purcei, sau, de 
ce nu, cu un iobag zdrențăros și obraznic. 

În timp ce-i vorbea astfel surorii sale, Istvan 
se lovea flegmatic cu biciușca peste tureacul 
cizmelor, privind-o cinic, cu un zâmbet abia ghicit 
așternut pe față. Sora sa prea era de nestăpânit.

-Sau ar mai fi o variantă, adăugă tot el, să 
mergi pe jos câteva sute de metri, pe Pârâul 
Poienii, între păduri, până la Mănăstirea Vaca! 
Bineînțeles că e ortodoxă și nu prea ai ce să vezi. 
Eventual o să te înspăimânte întâlnirea cu cei doi 
călugări sălbatici, pe care o să-i găsești cu bărbile 
în vânt și părul vâlvoi, zdrențăroși și nespălați. Dar 
e alegerea ta! 

-Sunt gata să mă întrețin și cu dracul în 
persoană, numai să nu stau aici, în mocirlă  pe 
marginea drumului, o jumătate de zi! țipă Klara 
furioasă. 

-Dar, surioară, interveni Eva, nu ți-e frică? 
Cine știe ce ni se poate întâmpla lângă acești 
buidos olahi. Cu ei nu poți fi niciodată sigur ce 
reacții au. Și apoi, mă înspăimântă întotdeauna 
înfățișarea lor sălbatică. Și tata ce va spune când va 
auzi unde am fost? 

-Nu o să afle! Și nu aveți nici o teamă în 
privința călugărilor, pentru că nu am auzit nimic 
rău despre ei, doar de bine. Ei, atunci așa rămâne: 
eu plec după roată, iar Ion după ce priponește caii 
și le pune mâncare vă însoțește până acolo și se 
întoarce înapoi să pună roata la caleașcă. Când o fi 
gata, vin eu să vă iau. 

Ajunseră repede la poarta mănăstirii gâfâind, 
pentru că în ultima parte a drumului urcaseră 
pieptiș. Mănăstirea li se păru mică de tot și ascunsă 
între păduri ca un cuib de păsări în frunzișul unui 

copac.
Cu un ciocan de lemn bătură în poartă. O dată, 

și încă o dată, mai tare, și mai tare... Nu se auzea 
niciun zgomot. Ion începu să strige. Iar când se 
așteptau mai puțin, din spatele lor se auzi o voce 
blândă, caldă, parcă de copil:

 - Pe cine căutați?
Se întoarseră toți trei pe călcâie, ca la o 

comandă, contrariați. În fața lor, decupată pe 
fondul verde-întunecat al pădurii, se găsea o 
făptură serafică. Chiar dacă veșmântul negru îl 
îmbrăca de sus până jos, tot părea un înger rătăcit 
prin poiană, așa subțire și imaterial, cu părul auriu, 
bogat, prins într-o coadă înnodată la nivelul 
umărului, cu fața albă, străvezie, încadrată de o 
barbă scurtă, ondulată, la fel de aurie precum 
pletele. 

-Ăăă, cred că pe tine! își făcu Klara curaj dintr-
o dată, fără să-și poată dezlipi privirile aprig 
cercetătoare de chipul din fața sa. Părea să fi ajuns 
dintr-o dată pe un tărâm necunoscut, plin de vrajă, 
cu alt fel de figuri umane. 

Continuă apoi: 
-Ni s-a stricat trăsura, mai jos, în drum, și am 

venit să poposim o vreme la mănăstire, până ni se 
repară roata. 

-Cum să nu, poftiți înăuntru. Mă iertați că sunt 
în neorânduială, dar eram în livadă la lucru, când 
v-am auzit strigând, spuse Pahomie în timp ce-și 
punea potcapul și-și îndrepta sutana, pentru că în 
timpul lucrului și-o suflecase agățând-o de 
cingătoare. 

Atunci când trecu prin dreptul lor pentru a 
descuia poarta, Klarei i se păru că tânărul ce nu 
părea să aibă mai mult de douăzeci de ani, deși mai 
târziu aflase că bătuse pe muchie treizeci, 
răspândește în jurul său un iz ușor de flori de 
pădure, iarbă crudă, rășină și tămâie, parfum ce-i 
răscolea neștiute fibre tainice aflate în adâncul 
ființei sale. Destul că întreaga sa făptură vibra 
precum strunele unei viori mânuită de un virtuoz 
cântăreț. Oare ce stare de plutire și vis o 
cuprinsese? 

Se așteptau să găsească niște moșnegi știrbi și 
gângavi, zdrențăroși și puturoși, și când colo, 
poftim arătare: înger, nu alta! Parcă plutește, nu 
merge pe pământ! Mișcările toate îi sunt line și 
mângâietoare, iar vocea, precum o înceată litanie, 
își spunea Klara în gând, în timp ce treceau prin 
curtea mănăstirii spre trapeză. 

În trapeză era ordine desăvârșită și curățenie. 
Chiar oarece lux, se putea spune: o masă lungă din 
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lemn masiv de stejar, lustruită de timp, înconjurată 
de scaune din același lemn de stejar, cu spătarul 
sculptat, un scrin și o sobă mare de teracotă cu un 
coronament din forme variate, ce-i confereau un 
aspect deosebit. 

Între timp, cele două surori aflară că cel din 
fața lor se numește Pahomie și este de ceva timp 
singurul viețuitor al mănăstirii. El le puse în față 
sâmburi de nuci și de alune, câte un coc de 
prescură, făcută din ultima făină pe care o mai 
avusese în hambar și câte o ulcică de vin, scos la 
repezeală de pe fundul butoiului din pivniță.  

Pahomie avea un chip vesel, pe care se putea 
citi bucuria de a trăi. Până și ochii îi râdeau în cap. 
Iar dragostea lui de viață și de tot ceea ce înseamnă 
creație, Klara o ghici privind ulcica așezată într-o 
margine a mesei lungi, din care se ițeau gingașe 
flori de primăvară. 

El își ceru iertare că nu are ce să le ofere mai 
bun. Eva nu vru să se atingă deloc de ceea ce 
pusese el pe masă, dar Klara pigulise din prescură, 
la început cu mare reținere, ca apoi să o mănânce 
pe toată cu multă poftă, sub privirile consternate și 
dezaprobatoare  ale surorii sale. Mâncă și 
sâmburii, bău și vinul, chiar dacă se strâmbă puțin 
atunci când îl înghiți. 

Gustarea o dată sfârșită, Pahomie le duse și în 
biserică. Era tare micuță, dar îngrijită. Klara se 
entuziasma la tot ceea ce întâlnea și vedea. Totul 
era inedit pentru ea. În acest timp, Eva, țeapănă și 
îmbufnată, cu o mutră acră, părea ofensată de 
întreaga situație în care se aflau. Nu-i plăceau nici 
locul și nici compania în care se găseau. 

Ieșiră în spatele mănăstirii, iar Pahomie le 
arătă stâncile de peste pârâu și le povesti legenda 
despre Steanul Dracului. Klara bătu entuziasmată 
din palme la finalul legendei, continuând, i se păru 
Evei, la nesfârșit, să-i pună lui Pahomie alte și alte 
întrebări legate de acest subiect și despre cum 
lucrează în lume harul lui Dumnezeu.

Apoi începură să discute despre plante și 
arbori, depre animale, și chiar despre cărți... 
Pahomie știa atâtea despre locurile din jur, știa 
pădurile și pâraiele, cunoștea arborii și păsările, 
cunoștea plantele și ciupercile. Multe știa, chiar 
dacă părea atât de tânăr. 

Când veni Istvan să le conducă la trăsură, 
Klara aproape că nu ar mai fi vrut să plece de la 
mănăstire... Nici nu ar fi putut spune ce o fascina 
mai mult: locul sălbatic și pitoresc, pacea și 
liniștea de aici, sau călugărul PahomiÎnțepată, Eva 
îi reproșă răstit:

-Uiți cine ești? Cum ai putut trăncăni atâta cu 
omul acela simplu?... Cu un român?!

-Să știi și tu, soră-mea, că pe om nu-l fac mare 
originea, bogățiile și funcțiile. Pe om îl face mare 
spiritul. Ceea ce e în interiorul lui, nu în afară. Iar 
Pahomie e numai spirit! Așa că mai lasă-mă în 
pace cu ifosele tale! Poate că nu întâmplător s-a 
rupt roata! Eu sunt încântată de ceea ce am văzut și 
am aflat astăzi. Dar tu nu ai cum să înțelegi, oricât 
aș încerca eu să-ți explic. 

Istvan râdea stăpânit în barbă, fiind mereu 
amuzat de disputele interminabile dintre surori. 
Ba, de multe ori, chiar el le provoca.

SORIN MICUȚIU

Costumașul cel alb

n firul subțire al destinului, nașterea mea a fost 

Îun nod complicat, un moment în care bucuria 
și durerea s-au împletit strâns. Pe 23 

noiembrie 1973, am venit pe lume ca cel de-al 
șaptelea copil al unei familii care cunoștea deja 
prea bine greutățile vieții. Mama, născută pe 27 
iulie 1941, a fost stânca noastră, o femeie care a 
înfruntat furtunile destinului cu o voință de fier.
 Complicațiile care au umbrit nașterea 
fratelui meu mai mare au revenit, mai aprige, 
odată cu venirea mea pe lume. Mama, într-o 
permanentă navetă între spital și casa noastră 
modestă, venea să mă alăpteze, să-mi ofere din 
puterea ei, chiar și când propriile ei forțe păreau să 
o părăsească. Eu, un nou-născut cu plămânii 
aprinși de tuse, am fost învăluit în griji și temeri. În 
nopțile lungi, când tusea mă făcea să mă 
învinețesc, toți credeam că voi fi o stea căzătoare 
pe cerul vieții noastre.
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Mama, cu o inimă împovărată, pregătise deja 
un costumaș alb, un dar primit la botez de la 
preotul satului. Era un veșmânt pregătit pentru o 
călătorie pe care niciun părinte nu ar vrea să și-l 
imagineze pentru copilul său. „Am făcut tot ce am 
putut”, spunea ea, „acum, dacă Dumnezeu va 
hotărî să-l ia acasă, are acest costumaș alb”. 

Dar soarta, în moduri pe care doar ea le știe, a 
ales alt drum. Am supraviețuit, m-am agățat de 
viață cu aceeași îndârjire cu care mama se agăța de 
speranță. Însă, într-o întorsătură tragică, pe 21 
noiembrie 1974, mama a plecat să se odihnească, 
lăsându-ne într-o lume care de acum îi va simți 
lipsa. A fost înmormântată în ziua în care eu, 
copilul ei cel mic, împlineam un an. Costumașul 
alb a rămas neatins, o amintire a unei iubiri 
necondiționate și a unei vieți care s-a încheiat prea 
devreme. 

Costumașul alb, pregătit de mama cu mâini 
tremurânde și ochi înlăcrimați, era mai mult decât 
un simplu veșmânt; era o ancoră de iubire, un 
simbol al speranței și al dăruirii ei necondiționate. 
În fiecare cusătură, în fiecare pliu delicat al 
țesăturii, erau împletite rugăciunile și dorințele ei 
pentru mine, pentru un viitor pe care îl visa 
luminoas și plin de promisiuni. 

Mama a ținut costumașul aproape, ca pe o 
relicvă sacră, ca pe o promisiune făcută între ea și 
divinitate. În nopțile lungi, când tusea mă făcea să 
mă zbat între viață și moarte, ea îl ținea strâns, ca și 
cum ar fi putut să-mi transfere prin el toată forța și 
viața ei. Costumașul alb devenise extensia voinței 
ei, o punte între lumea aceasta și cea de dincolo, 
între corpul ei obosit și spiritul meu fragile.

 Când soarta a răpit-o din această lume, 
costumașul alb a rămas neatins, o dovadă a luptei 
ei nevăzute, a iubirii ei nemărginite. În ziua în care 
am împlinit un an, în timp ce satul plângea 
plecarea ei, costumașul alb strălucea în lumina 
palidă a zilei, ca o stea căzătoare prinsă într-un 
moment etern. Era testamentul ei pentru mine, o 
amintire vie că, chiar și în absența ei fizică, 
dragostea de mamă nu cunoaște sfârșit. 

Într-un colț uitat al casei părintești, acolo 
unde lumina soarelui abia îndrăznea să pătrundă, a 
fost făcută o fotografie care avea să devină singura 
mea amintire vizuală cu mama. Nu îmi amintesc 
cine a fost fotograful, dar imaginea aceea, în care 
noi, cei nouă copii, stăteam în jurul sicriului cu 
corpul fără suflet al mamei, a rămas întipărită în 
mintea mea.

Tatăl meu, cu durerea sculptată pe chip, mă 
ținea strâns în brațe, încercând să găsească alinare 

în zâmbetul meu inocent de copil de un an. Fratele 
meu mai mare stătea lângă noi, ochii lui vorbind 
despre o tristețe prea grea pentru vârsta lui. În acea 
fotografie, eu eram singurul care zâmbea, un 
contrast viu față de chipurile îndurerate ale fraților 
mei. 

Acea imagine m-a durut mult timp,    
dorindu-mi să pot împărtăși tristețea lor, să plâng 
alături de ei. Dar zâmbetul meu, neștiutor și pur, 
era un semn că nu înțelegeam finalitatea morții, că 
pentru mine mama era încă vie, poate chiar 
zâmbindu-mi dintr-un tărâm nevăzut. 

Anii au trecut, și acel zâmbet, care odinioară 
mă durea, acum nu mai aduce durere. Am ajuns să 
înțeleg că, în nevinovăția mea, am văzut ceva ce 
alții nu puteau vedea - că mama nu ne-a părăsit cu 
adevărat. Acel zâmbet a devenit un simbol al 
prezenței ei continue, o amintire că ea este mereu 
lângă mine, ghidându-mă cu iubirea ei nevăzută. 

Astăzi, când privesc acea fotografie, nu mai 
văd un copil care nu știe să plângă, ci văd un suflet 
care a știut întotdeauna că mama nu este doar o 
amintire, ci o prezență veșnică în viața mea. 
Zâmbetul meu, odată sursă de durere, este acum 
un far de speranță, o dovadă că iubirea unei mame 
transcende chiar și granițele morții. 

Tatăl meu, rămas singur în fața unei 
responsabilități imense, a devenit un simbol al 
forței și al devotamentului. 

După ce și mama a fost răpită de vârtejul 
nemilos al vieții, ca și prima lui soție, tata a jurat că 
nu va mai lăsa pe altcineva să le ia locul. „Nu 
există femeie în lume care să-i iubească pe acești 
copii ca proprii ei”, spunea el, privind spre cerul 
înstelat.

Zi de zi, tata se trezea înainte de răsărit, 
îmbrăca hainele sale de lucru și pornea la drum, 
lăsând în urmă casa care gemea sub greutatea 
tăcerii. La serviciu, mâinile lui bătătorite de 
muncă adunau fiecare bănuț, fiecare fir de 
speranță. Și când se întorcea, sacii lui plini cu 
mâncare erau ca niște comori aduse dintr-o lume 
îndepărtată. 

Pământul pe care îl lucra era ca un prieten 
vechi, un tovarăș care nu-l trăda niciodată. În 
fiecare brazdă, tata vedea chipurile copiilor săi, iar 
în fiecare sămânță plantată, un vis pentru viitor. Nu 
se dădea bătut, chiar și atunci când ploaia îi biciuia 
fața sau când soarele îi ardea pielea. „Pentru copiii 
mei”, șoptea el, „pentru viitorul lor”.

În sat, tata era povestea nespusă a unui erou 
fără capă și spadă, un zmeu care lupta nu cu 
balauri, ci cu realitățile crude ale vieții. Și în 
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fiecare seară, când lumina lămpii se stingea și 
copiii adormeau, tata își permitea să plângă în 
liniște, să simtă lipsa Elenei, să simtă greutatea 
singurătății. Dar dimineața, când primele raze ale 
soarelui îi mângâiau obrajii, el se ridica din nou, 
gata să înfrunte o nouă zi, gata să fie totul.

 ****
     Într-o zi de toamnă, când frunzele începeau   
să-și schimbe culoarea în nuanțe de aramă și aur, 
viața mea a luat o întorsătură neașteptată. Eram 
încă un copil plăpând, cu boala mea care îmi 
amenința fiecare suflare. Tatăl meu, Teofil, se lupta 
cu toate forțele să țină familia unită, dar umbrele 
îngrijorării nu părăseau niciodată pragul casei 
noastre. 

În acea zi, unchiul meu, fratele mamei, a venit 
la noi, însoțit de soția și copiii lui. În ochii lor se 
citea o hotărâre blândă, o dorință de a lua asupra 
lor o parte din greutățile tatălui meu. „Teofil”, a 
spus unul dintre ei, cu o voce care încerca să 
ascundă tremurul emoției, „ai atâtea probleme, 
lasă-ne să-l luăm noi pe copilul acesta. Îl vom duce 
la spital, la medici, și dacă este să moară, măcar să 
știi că am făcut totul pentru el”.

Tatăl meu, cu inima sfâșiată între dorința de a 
mă ține aproape și realitatea că nu putea lupta 
singur cu boala mea, a cedat în fața rugăminții lor. 
Nu știu dacă și-a dorit acest lucru sau cum a găsit 
puterea să spună „da”, dar în final, am plecat spre o 
altă casă. Plecam pentru puțin timp, sau așa 
credeam, dar acea casă avea să devină căminul 
meu până la vârsta de 18 ani. 

Tranziția către familia mea cea de-a doua a 
fost ca o călătorie într-o lume nouă. Primele 
impresii au fost amestecate - teama de necunoscut, 
dorul de tatăl meu și frații mei, dar și o nouă 
speranță că poate, în această casă, boala care îmi 
umbrea zilele va fi învinsă. Am fost întâmpinat cu 
brațe deschise și inimi pline de bunătate, și încet, 
încet, am început să simt că aparțin acelui loc, că 
am un nou început. 

În acele momente de cumpănă, când viața 
părea să-și piardă din strălucire, am învățat că 
speranța și iubirea pot învinge chiar și cele mai 
întunecate zile. În salonul spitalului, unde ecoul 
tăcerii era întrerupt doar de sunetul pașilor grăbiți 
ai asistentelor, am simțit pentru prima dată 
greutatea singurătății. Dar chiar și în acea 
singurătate, am simțit căldura unei noi familii care 
mă aștepta cu brațele deschise. 

Zilele au trecut, unele mai grele decât altele, 
dar fiecare zi în plus era o victorie împotriva 

destinului care părea să fie scris fără milă. În cele 
din urmă, am fost externat, nu doar din spital, ci și 
dintr-un capitol dureros al vieții mele. Am fost 
întâmpinat de unchiul meu, care, cu o inimă mare 
și plină de compasiune, m-a primit în casa lui ca pe 
propriul său fiu. 

Acolo, înconjurat de veri și mătuși, am 
descoperit o lume nouă. O lume în care fiecare 
masă era un prilej de sărbătoare, fiecare seară o 
poveste spusă la gura sobei, iar fiecare zi o lecție 
de viață. Am învățat să privesc lumea prin ochii 
lor, să găsesc bucurie în lucrurile mici și să 
prețuiesc fiecare moment petrecut împreună. 

În acea casă, am crescut nu doar în înălțime, ci 
și în spirit. Am învățat să citesc între rânduri, să 
scriu primele mele versuri și să visez la un viitor în 
care să pot împărtăși cu alții povestea mea. 
Povestea unui băiat care, în ciuda tuturor 
greutăților, a ales să scrie un nou capitol, unul plin 
de speranță și lumină.

-Din volumul încă în lucru „Privilegiatul” sorții”.

LADISLAU DARADICI
POETUL, VACA BUNICII ŞI BUCLA 

TIMPULUI

M  AV U T P R I V I L E G I U L S Ă - L 

ACUNOSC PE POET după ce i-am citit 
deja volumele, publicând chiar un studiu 

pe marginea lor; credeam că aflasem aproape totul 
despre el. Însă între omul din poeme şi cel real pot 
exista diferenţe esenţiale. Poetul e un orfan al 
umanităţii, sinucigându-se puţin câte puţin cu 
fiece poem, e nebunul îndrăgit de Dumnezeu şi 
batjocorit de semeni, e sufletul despuiat rătăcind 
prin frig şi ploaie, îngerul cu aripi retezate, tânjind 
după iubire şi zbor... Iar cel pe care l-am cunoscut 
eu era suma tuturor acestora şi încă a o duzină de 
duzini... Înţelesesem din poemele sale, de pildă, 
că pierduse cam tot ce se poate pierde într-o viaţă 
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de om; de unde, altfel, acea imensitate de frig şi de 
încremenire din sufletul său fragil? Înţelesesem că 
flacăra vieţii sale e mai subţire decât a celorlalţi şi 
că mai trăieşte doar datorită ierbii de pe dealurile 
pe care le cutreieră, prin gutuile şi piersicii din 
ramuri şi strugurii din vie, că mai respiră doar prin 
păsări şi melci, goruni şi mesteceni, dimineţi şi 
amurguri. Bănuisem că e vulnerabil şi m-aş fi 
putut ruga la el, în acelaşi timp, ca la un apostol; n-
am ştiut că îşi scria poemele cu creionul pe niște 
foi îngălbenite şi, mai ales, că are o vacă. O văcuţă, 
cum îmi mărturisise el însuşi, ca în secunda aceea 
să simt o dorinţă stranie să ating vietatea aceea, 
alături de bucuria de a-l fi cunoscut, căci îmi 
fascinase mintea şi îmi răvăşise sufletul cu 
poemele sale deznădăjduite şi, parcă, ireale.

B U N I C A  M A R T A  A  F O S T 
ÎNTOTDEAUNA DE PĂRERE că un părinte 
trebuie să moară înaintea copiilor săi. Pentru că 
după ce îţi îngropi fiii, viaţa oricum nu mai poate fi 
considerată viaţă; ea însăşi a pierdut doi dintre 
băieţii săi. În ziua aceea de sfârşit de florar, 
plecând de la poet, mi-am amintit de vorbele ei şi 
de văcuța pe care noi doi, într-un trecut îndepărtat, 
într-o copilărie parcă visată, am iubit-o atât de 
mult. Iată, aşadar, de unde s-ar putea trage 
slăbiciunea mea pentru bovine, căci de cai mi-a 
fost teamă de mic, poate din ziua în care am văzut 
un armăsar biciuit sfărâmând între dinţi umărul 
unui țăran; la fel de mult mai iubeam poate doar 
mieii şi iezii cu care mă jucam primăvara, fiindu-
mi cei mai buni prieteni, eu însumi considerându-
mă aproape toată viaţa, în sinea mea, un ied 
temător şi inocent, taman bun de sacrificat... Nu 
mai ştiu exact câţi ani aveam, poate opt sau nouă, 
şi abia dacă-mi mai pot aminti, cu excepţia staturii 
şi culorii, cum arăta Joiana, văcuţa bunicii. Poate 
doar că era măruntă și docilă, dar și puternică din 
cale-afară. În schimb, îmi amintesc toate detaliile 
privind viţelul. Pentru că văcuţa trebuia să fete, iar 
pentru noi, chiar dacă locuiam cu câteva case mai 
sus, pe aceeaşi uliţă, evenimentul nu era mai puţin 
important ca venirea pe lume a unui copil. Era o zi 
de vară şi eu mă jucam în curte cu Gheri, prietenul 
cu care am crescut; parcă simt şi-acum dogoarea 
acelei zile. Spre amiază, lumea începuse să se 
agite: sosise ceasul, văcuța trebuia să fete. Eu şi 
Gheri ne-am suit în pod pentru a asista, în taină, la 
acel miracol; cum să ratezi aşa ceva? Deja aflasem 
despre ce se întâmplă între femei şi bărbaţi, 
pândind-o deseori pe tânăra soţie a cantorului 

bălăcindu-se goală în pârâul din capătul grădinii; 
odată, descoperindu-ne, ne-a făcut, complice, cu 
ochiul... Şi-l mai pândisem şi pe Vasile, armăsarul 
satului, care se întâlnea cu câte o nevastă neglijată 
și rebelă în capătul livezii de lângă cimitir, iubind-
o cu frenezie şi cu mare artă... Dar nu văzusem 
încă o naştere consistentă, pentru că pisicile și 
cățelele nu se pun, nu-i așa, şi n-am fi vrut să ratăm 
prilejul. Dacă rămâneam în curte, chiar dacă nu 
eram alungaţi, n-am fi avut acces în grajd, fiind 
vânzoleală acolo. În curte se mai aflau bunica, tata 
şi unchiul Alexandru. Plus doi bărbaţi din sat care, 
fără a fi veterinari, se pricepeau când era vorba de 
castrări, naşteri ori sacrificări de dobitoace.

LIPIT DE GHERI, APROAPE ÎNGROPAŢI 
ÎN FÂN AMÂNDOI, aşteptam cu sufletul la gură 
să se petreacă miracolul. Joiana zăcea pe un pat de 
paie, gemând ca o femeie speriată. Cei doi bărbaţi 
erau ghemuiţi alături, iar în cadrul uşii, în lumina 
orbitoare ce năvălea în grajd, l-am zărit pe tata. 
Apoi lucrurile au luat-o razna, constatându-se că 
poziţia viţelului nu era cea corectă şi, pentru a se 
putea naşte, trebuia întors. Mugind, văcuţa dădea 
semne de nelinişte. Tata şi unchiul Alexandru au 
intrat şi ei în grajd, încercând s-o imobilizeze. 
Unul dintre bărbaţi se chinuia să întoarcă viţelul, 
cu un braţ înfipt adânc în vaginul Joianei, însă fără 
spor. Înnebunită de durere, biata de ea l-a izbit pe 
unchiul cu o copită în piept. Minutele treceau 
greoi, iar căldura devenea insuportabilă. Eram atât 
de speriat, încât uneori uitam să respir, iar Gheri, 
alături, devenise alb ca varul. După aproape o 
jumătate de ceas de agonie şi chin, cei doi au 
declarat că, dacă voiau să salveze vaca, viţelul 
trebuia tăiat în bucăţi, doar astfel putând fi scos din 
pântecul mamei. Când au reuşit să taie prima 
bucată, un picior din spate, Joiana a scos un muget 
dureros, lovind din nou cu copitele şi smucindu-şi 
capul dintr-o parte în alta. Acum unchiul şi tata o 
ţineau de coarne, însă ea se zbătea tot mai disperat, 
în cele din urmă izbind cu capul în pământ, unul 
dintre coarne străpungând, prin pantof, glezna 
tatălui meu. Pe urmă i-a ridicat piciorul în aer şi l-a 
trântit cu putere. Tata a urlat de durere, încercând 
să-şi desprindă glezna, văcuţa continuând să se 
smucească și să-l izbească de peretele grajdului. 
Unchiul a încălecat pe gâtul ei şi, strângându-l 
între picioare şi ţinându-se de ambele coarne, a 
reuşit să-i dea un mic răgaz lui tata să-şi desprindă 
glezna sfărâmată şi însângerată. Cred că am 
leşinat atunci, căci până mi-am revenit şi am 
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coborât din pod, tata a reuşit, cu ajutorul unchiului, 
aşezat pe un scaun, să se descalţe. În ciuda gleznei 
străpunse şi a sângelui curgând şuvoi, mi s-a părut 
deosebit de calm. Apoi, cred că mi-am pierdut, din 
nou, cunoştinţa.

ZILELE TRECUTE, CÂND TATA, AJUNS 
ACUM LA OPTZECI DE ANI, mi-a povestit 
despre ultima teorie pe care o auzise, că e posibil ca 
timpul să facă un fel de buclă în acest univers 
infinit şi relativ, în cele din urmă fiecare dintre noi 
sfârşind prin a retrăi o dată, de două ori, de o mie de 
ori aceeaşi viaţă şi aceleaşi minunăţii, m-am 
întrebat oare eu ce aş alege, care zi a copilăriei 
mele, pe care s-o retrăiesc la nesfârşit, o zi care  
mi-a  r eve rbe ra t  fi in ţ a ,  mur indu -mă  ş i      
născându-mă iar, orientându-mi destinul spre ceea 
ce a devenit, lărgind-o sau, cine ştie, strâmtând-o 
nechibzuit, presărând-o cu flori, păsări ucise sau o 
înşiruire de-a dreptul halucinantă de oameni vii şi 
morţi. Şi nu ştiu de ce m-am gândit prima şi prima 
dată la ziua aceea în care, copil fiind, am dat nas în 
nas cu moartea, la ziua aceea în care un viţel 
nenăscut, în încăpăţânarea de a veni pe lume, şi-a 
ucis în cele din urmă mama care, la rându-i, era să-l 
omoare în disperarea și agonia ei pe tatăl meu… 
Aceea este ziua pe care o retrăiesc acum şi aş 
retrăi-o cu aceeaşi mirare, durere şi teamă în toate 
vieţile mele viitoare, dacă teoria năstruşnică 
despre care mi-a povestit bătrânul meu, cea cu 
bucla miraculoasă dar şi înspăimântătoare a 
timpului, s-ar dovedi, în cele din urmă, posibilă…

                      RĂNI ŞI BLESTEME

TANTI MĂRIUCA MĂ PRIVEȘTE CU 
BUCURIE ŞI MIRARE: Tu eşti, maică? Ce să-i 
spun? Ia stai colea, mai către lumină, îmi zice. Şi 
eu mă depărtez niţel, apoi iar m-apropii: Ce mai 
faci, mătuşă? C-aşa îi spuneam. Deşi nu-mi era 
mătuşă, ci soacra unchiului meu Ştefan, care a 
murit şi el de-acum, la nici un an după moartea 
soţiei, Dumnezeu să-i ierte... Însă am admirat-o pe 
femeia asta, am iubit-o ca pe o eroină, fără să i-o 
pot mărturisi vreodată. Şi m-a iubit şi ea, nu poţi să 
nu simţi lucrurile astea. O mână de femeie trudită 
de ani, aproape frântă în două. Vorba unchiului: 
parcă avea un motoraş într-însa. O inimă mare. 
Trudea de dimineaţă până seara, prefăcând tot pe 
ce punea mâna într-un miracol: mămăliga aurie cu 
lapte de bivoliţă, omleta din douăsprezece ouă cu 
cârnaţi păstrați în untură, tocana de viţel sau 

berbec, cozonacul sau plăcintele. Nicăieri n-am 
mai gustat bucate ca acelea. Şi, fiindcă prima oară 
când am văzut-o, i-am spus mătuşă, aşa a rămas; 
nu cred că îi displăcea. Făceam parte din lumi 
diferite. Mai întâi i-a murit soţul, un bărbat 
puternic, dificil uneori, veteran de război. Pe urmă 
i-a murit fiica, lăsând în urma-i patru copii, ca 
apoi, după niciun an, să-i moară şi ginerele. Aşa 
că, după ce m-am aşezat şi eu la casa mea, la Deva, 
iar ei la poalele Făgăraşului, ne mai întâlneam 
doar la îngropăciuni. Tanti Măriuca accepta 
moartea celorlalţi cu o cuminţenie sfântă, o 
blândeţe aproape stranie. Mi se părea de-a dreptul 
ireal: să-ţi moară copiii, iar tu să poţi vorbi despre 
acest lucru... Pentru că mi-a vorbit despre toţi 
morţii ei. Şi-mi spunea cum era bine şi cum era 
rău, că oamenii din ziua de azi au tot mai multe 
probleme şi parcă era mai greu să trăieşti decât în 
anii războiului, când viaţa devenise atât de amară. 
I-a plăcut că la fiecare moarte veneam şi 
rămâneam la priveghi până dimineaţa. Pentru că la 
noi aşa se face. Ai venit de departe, îmi spunea 
cuminte; mi se rupea inima când o vedeam. I-a 
murit soţul, apoi fata, apoi ginerele şi ea părea 
senină, împăcată, convinsă că toate se petrec după 
vrerea lui Dumnezeu. Şi la voi se stă cu mortul? 
mă întreba. Adică la catolici, la ceangăii unguri de 
pe valea Cernei, strămutaţi din Bucovina cu un 
veac în urmă. I-am spus că da, că era una dintre 
îndatoririle noastre fundamentale.

AVEAM JUMĂTATE DIN VÂRSTA 
unchiului Ştefan şi a mătuşii, dar ne înţelegeam 
perfect: când am venit prima dată la ei, la Victoria, 
împlineam paisprezece, iar ei treizeci. Sunt singur 
aici, sub munte, îmi spunea unchiul, fratele mai 
mic al tatei, după ce s-a căsătorit acolo, mai vino şi 
tu în vacanţă, mai adă și tu câte o bucată din lumea 
de acasă... Avea probleme multe la combinat, dar 
tot îşi făcea timp pentru mine. Din Victoria, 
plecam la Cârţişoara. Acolo gospodăria era mare: 
bivoliţe, porci, oi la stână, la munte. Tot timpul 
aveam de lucru, dar deseori făceam şi baie în râul 
Bâlea, urcam la lac sau la cascadă. Culegeam 
bureţi. Din livadă adunam tone de mere şi pere 
zaharoase, cum le spuneau ei, pentru răchie. Când 
vii, îmi spunea tanti Măriuca, lui Ştefan îi râd 
ochii. Ne răsfăţa cu bunătăţi, era de părere că 
trebuie să mănânci precum un domn să poţi munci 
ca un ţăran. Noaptea era rece sub Făgăraş, aer 
curat. Beam rachiu sau afinată, stăteam la taclale şi 
fumam. Urşii coborau pe valea Bâlii, până 
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aproape de sat. Omorau oi, băgau lumea în 
sperieţi. Erau puternici; unchiul îmi arătase câteva 
fotografii făcute chiar de el. Într-un an, într-o 
singură săptămână, o ursoaică bătrână a ucis 
aproape treizeci de oi de la stânele de pe munte.

MĂTUŞA A MURIT ÎN SEPTEMBRIE, 
apoi în iunie, unchiul. Ea făcuse atac cerebral, el 
infarct. N-aveau cincizeci de ani. Copiii s-au 
împrăştiat pe la şcoli, prin ţară. S-au căsătorit. Au 
trecut anii şi de câte ori treceam spre Braşov, lăsam 
o bucată din mine în dreptul Cârţişoarei. Erau 
acolo, în cimitir, două morminte care îmi 
aparţineau, cumva, şi mie... Întotdeauna am fost 
grăbit, niciodată nu m-am oprit, să intru în sat, s-o 
caut pe tanti Măriuca, s-aprind două lumânări în 
progradie. Ani la rând n-am apucat să fac asta. 
Este un lucru pe care nu mi-l pot explica acum, cu 
atât mai puţin ierta. Ultima oară când am fost în 
sat, în vara în care a murit unchiul, l-au ţinut o 
noapte întreagă la morga spitalului din Victoria. 
Cineva trebuia să stea de priveghi până dimineaţa, 
când veneau legiştii de la Braşov să-i facă 
autopsia. Până la miezul nopţii lumea abia încăpea 
în curtea spitalului; morga era într-un capăt, la 
demisol. Un fel de beci în care coborai pe o scară 
de beton, înăuntru, o masă de fier, un dulap ruginit, 
o chiuvetă. Câteva geamuri înguste, sparte. După 
miezul nopţii, am rămas doar noi doi: eu şi 
unchiul. Era un frig cumplit. Păzeam lumânările să 
nu se stingă, încălzindu-mi degetele la flăcăruia 
lor; a fost cea mai însemnată noapte din viaţa mea, 
nu lipsită de durere şi de frumuseţe. Eu şi unchiul, 
ultima noapte petrecută împreună. Amintindu-
ne...

N-AI MAI VENIT LA CÂRŢIŞOARA DE 
CÂND A MURIT ŞTEFAN, îmi spune acum tanti 
Măriuca. Au trecut anii... Urc pe munte, îi explic, 
trec în Argeş. Sunt cu un coleg, e-n curte, afară... 
Mi-am zis să vin să vă văd. Să trec pe la cimitir, la 
mătuşa şi unchiul. Să pun o lumânare... Începe să 
plângă uşor. E atât de măruntă, pare atât de uşoară, 
că aş putea-o ridica într-o mână... Eu n-am mai 
ieşit din curte, îmi spune. Îmi arată picioarele 
bandajate. Începe să desfacă pansamentul. 
Picioarele sunt parcă arse, acoperite de răni, sânge 
şi puroi... Şopteşte: Durerile-s aşa de mari, că nici 
nu mai contează... Le am de vreo cinci luni, vara 
mai merge, e răcoare, dar ce-oi face la iarnă? Dacă 
n-oi muri... Simt un nod în gât. Nu am cuvinte. E 
bine c-ai venit. O să vezi: e bine şi pentru tine... Mă 
ia de mână: Pune mâna pe crucile lor şi pentru 

mine... Şi simt că mai vrea să-mi spună ceva, 
parcă-i e teamă că aş putea pleca şi nu apucă.      
M-am duşmănit cu nişte oameni, spune. Că ne-au 
luat din pământ, în vale... Că dacă ai mei sunt 
morţi, cine să aibă grijă, cine să-ţi facă dreptate... 
Careva de-al lor şi-a făcut casă acolo... O privesc 
nedumerit: Şi-ţi trebuie pământul, bucata aceea? 
întreb. Nu, dar era pământul nostru, l-am moștenit 
de la părinții mei... Mă strânge de mână. Şi am 
ţinut post negru, spune. Am plătit slujbă ş-am pus 
blestem. Şi s-a făcut dreptate: mai întâi a murit el. 
Şi după încă şapte săptămâni, ea. Şi-n noaptea 
aceea m-a căutat în vis să-mi spună că-mi lasă 
rănile astea... Că numai de două ori în viaţă am 
blestemat şi eu... O ascult şi simt că nu mai am aer, 
că trebuie să ies; parcă am picat într-o altă lume. 
Aş vrea să aflu când a fost prima oară, dar nu ştiu 
cum. Şi-acum îţi pare rău, nu-i aşa? o întreb. Dar 
nu mai urmăreşte vorbele mele. Cât timp eşti în 
viaţă, spune, până la urmă trebuie să şi mori. Când 
o mai fi să treci pe-aici, să pui o lumină şi pentru 
mine...

Piedestal - Prozã scurtã 

 TUDOR CICU

 Iertarea

ând soră-mea îmi povestea despre acea 

Cîntâmplare în care mama cu doi copii 
mici trecuse, în toiul nopții, prin acele 

clipe de groază care-i turnaseră focul în inimă, eu 
eram deja cu gândul la găgăuța Maria, „maica”, 
cum îi ziceam noi vecinei noastre. La nici o lună 
de la acea întâmplare, venise în casa noastră să-i 
pună comprese fratelui meu Costandin, să îl 
afume cu păr de câine, cum o învăţase o țigancă. 
„Sperietura de la câine cu păr de câine are să iasă, 
până la urmă”, bolborosea găgăuța pe limba ei 
tătărască. Ce-i drept, gândeau cu toţii, câinele 
acela al vecinilor de cartier, pesemne, îl speriase 
într-atâta, de sărea frate-meu și noaptea din 
așternuturi, strigând la mama: „Uite-l... uite-l! Se 
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strâmbă la mine și mă trage după el afară”. Și mă 
gândeam că pe strada pe care se afla casa găgăuței, 
unde mă întâlneam cu zgâtia de fiică-sa, și-mi 
arăta fără nicio reținere grinda unde fusese găsit 
tatăl ei spânzurat, nu mai erau nici clădirea, nici 
cele două femei, căci plecaseră de mult din sat. Nu 
prea le mai țineam minte, fiindcă pe atunci eram 
doar un copil de șase ani. Mama o adusese pe 
maica în casa noastră, spunându-i tatei că 
descântecele tătăroaicei o să le facă copilul bine. 
Și ce-i drept, au încercat. Dar ce n-au experimentat 
pe bietul copil?! Pe unde n-au umblat cu el, ce n-au 
făcut, să îl scape din ghearele necuratului! „Ioană, 
i-a zis găgăuța mamei, să încercăm și cu plumb!” 
Au trecut și la ritualul turnării de plumb topit în 
apă. Mama îi ținea cearceaful deasupra capului și 
maica turna plumbul într-un castron mare plin cu 
apă și tot bolborosea ceva; ea ne spunea nouă că îi 
descânta, pesemne ca să alunge spiritele rele, ori, 
cum zicea maica, un suflet, al nu știu cui, nu avea 
liniște pe lumea cealaltă și voia să ne transmită 
ceva.

– Oare ce vrea? se arătase mama îngrijorată.
– Îl zăresc la o margine de cimitir întunecată 

şi înfricoşătoare; iar crucile de lemn sunt 
amestecate printre cele de piatră și parcă o iau 
toate la vale. Nu-i văd chipul bine, dar e agitat și 
cere ceva, nu înțeleg nici eu ce anume vrea. 
       Așa îi spunea mamei găgăuța ceea ce văzuse 

și credeam eu că ghicise în formele alea de plumb 
solidificate în apă. Dar, când credeai că i-au găsit 
leac, zbârrr!, tot capul lui Costandin îi era o 
morişcă zbârnâitoare și umbra aceea pocită, ca de 
nicăieri, îi apărea din nou. Și uite așa au mai trecut 
două luni de chin, cu tot felul de cazne la care îl 
supuneau pe bietul frate-meu. 
     Odată l-am auzit spunându-i mamei, care îl 
găsise ghemuit într-un colț pe prispa casei, unde 
tremura de zor, că umbra aceea l-a scos din 
așternuturi și l-a lăsat undeva la marginea unui lan 
de porumb, şi chiar ne descrisese imaginea 
copilului acela cu sacul plin de ştiuleţi numai buni 
de fiert. Apoi, când să plece spre casă, zicea el, 
umbra se transformase imediat în ţăranul acela cu 
început de chelie şi cu puloverul ros de vreme, de 
culoarea făinii de ovăz, cu ghioaga noduroasă 
învârtită ameninţător pe deasupra capului, gata 
pregătit să sară din căruţa pe care tocmai o oprise 
val-vârtej la marginea lanului. „Dumnezeii şi 
precista cui...” îi strigase, iar ghioaga îl lovise 
direct în cap. Auzi trosnitura şi apoi înjurătura 
celui care sărise ca turbat asupra lui. „Doamne, nu 
mă părăsi!” se închina mama de zor.

       Într-o seară, ne-a trezit pe toți. S-a ridicat din 
plapumă și s-a pornit să îndruge:„O, mânzul meu, 
dragul meu mânz, cum de te-am uitat? Poate încă 
mai eşti legat de stâlp, singur acolo în saivan”. Și  
s-a ridicat, sprijinindu-se pe palme. A făcut un pas, 
s-a clătinat şi a căzut în pat. L-am văzut pe tata 
cum s-a luminat la chip:

–Și-a amintit de mânzul legat cu funia de 
parul din saivan. 

Îl legase chiar el cu mâna lui, înainte să plece 
la moară, la Inghezu.

–Ioană, tu cred că dădeai cu mătura pe prispă, 
când el se uita după mine. Atunci i-am făcut cu 
mâna din carul trecut de barierele porţii: „Mă, să 
nu cumva să uitați de mânzul ăla legat de par! țin 
minte că am strigat”.

–Ia taci, vrea să mai zică ceva!
–…credeam că mi-a venit rândul. Mă chemase 
mânzul la el, începu Costandin să povestească, 
doar că un nod i se puse în gât și îl apucă deodată 
plânsul. De durere, de scârbă, de umilinţă, de 
slăbiciune? Nici el nu realiza. Înţelegea că în faţa 
noastră, răsăriţi pe neaşteptate deasupra lui, nu 
trebuia să pară slab şi nici măcar în faţa cerului, 
singurul martor la scena aceasta, nu trebuia să 
pară îngenunchiat. Așa că a tăcut.
      În cele din urmă, soluţia se pare că a găsit-o tot 
găgăuța. I-a zis mamei să plece cu Costandin la 
Hogea cel bătrân, cel ieşit de curând la pensie. 
„Dacă va deschide cartea și va citi în ea ce i se va 
arăta, pesemne are să vă spună ce aveți de făcut”, a 
fost concluzia femeii.

–Du-te, a zis tata un pic neîncrezător, atunci 
când mama i-a spus ce credea maica. 

Soră-mea a mai zis ce știa de la bunica: la 
poarta lui Hogea, mama a bătut cu bățul în șipcile 
de lemn și le-a deschis un slujitor al casei. Au stat 
de vorbă, mama i-a spus pentru ce sunt acolo și 
după un timp, slujitorul casei i-a poftit înăuntru, 
spunând că Hogea îi primește ca să le afle necazul.

–Am venit la tine să deschizi kitabașșifa, cum 
mi-a zis vecina, să îi treacă sperietura copilului 
meu, bunule hoge. Nu știa ce să spună mai multe. 
Aștepta.

– Luați loc pe covor, a zis Hogea. Fiecăruia 
dintre noi, slăvitul Allah i-a legat de gât faptele 
sale. Dar noi vom scoate o carte, pe care El o va 
găsi deschisă și poruncește dreptatea, plinirea 
faptei bune și dărnicia față de copil, iar noi îi vom 
fi lui păzitori. Și a început a se ruga la Allah.
      Când a terminat ruga, s-a ridicat și a scos o 
kitabi (carte) din seiful încrustat cu motive 
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populare, care stătea alături, pe un divan. S-a 
așezat iarăși pe covor, cu picioarele aduse sub 
șalvarii gri-albăstrui și a bătut scurt, din palme. 
Slujitorul casei a venit destul de repede și el i-a 
cerut un lighean pentru a se spăla pe mâini, în 
semn de curățire înaintea ritualului care tocmai 
începea. Ei au urmărit toate astea cu încordare și 
privirile li s-au oprit în cele din urmă pe felul în 
care apa i se prelingea pe mâinile atât de 
misterioase, cu degete noduroase și lungi.

–„Aҫik baș!” (Descoperiți capetele!) a spart 
liniștea Hogea, luând de pe cap turbanul albastru și 
așezându-l alături. Mai zise: „A dat profetul 
Mahomed ȋn acest Coran tot felul de pilde pentru 
oameni, ȋnsă dacă ne va aduce nouă un semn, 
acesta să fie pecetluit ȋn inimile voastre, căci 
făgăduinţa lui Allah este adevăr”.
      L-au urmărit cum își făcea mătăniile; fiecare 
mătanie era urmată de rugăciunea lui Allah: „Fie 
numele lui în veci lăudat!”, după care i-a luat 
copilului mâna într-a sa și a dus-o deasupra cărții, 
peste literele curbate, rugându-se: „tala'al-badru 
'alay-na”*. Și pe înțelesul celor de față, că aici 
sunt ciudăţenii mai vechi. Spirite de demult îşi 
găsiseră locul lor sub pământ, dar acum, iată, au 
ieşit la suprafaţă. Nu se vor linişti până când nu le 
vor porunci marele Allah, slăvită să-i fie amintirea 
în veci, să-l lase în pace pe bietul copil. Dar, pentru 
asta, să-mi spui cine e omul din familia voastră 
care ți-a speriat copilul.

–Poate nu-i om, bunule Hogea!
–E om. Îi văd chipul, dar nu e printre noi, e 

dincolo. Mâna protectoare a bătrânului Hogea 
arăta spre apus, acolo unde soarele coboară și nu 
mai luminează în temnița sufletelor plecate de pe 
pământ. Încearcă să-ți amintești acea noapte când 
o voce din afara casei voastre ți-a speriat copilul. E 
vocea unui om. Încearcă, o îndemnă Hogea. 
„Mare e puterea lui Allah, şi-a zis Ioana. Dacă 
trebuie şi această încercare, de ce nu?” Închise 
ochii și scormoni în minte toate nopțile care 
puteau fi o cumpănă în viața copilului. „Da, cred 
că ar trebui să fie noaptea aia când ni s-au furat 
gâștele!” tresări Ioana. Soțul îi era plecat la moară 
cu căruța. Ducea nouă saci de grâu la moara de la 
Inghezu să-i macine, să-i facă făină. Ea era singură 
cu cei doi copii mici. Costandin avea cinci ani, iar 
Vasilca era mai mărișoară cu vreo trei ani. Spre 
zori, când încă nu se luminase de ziuă, a trezit-o 
gâgâitul strident al gâștelor din saivan. A sărit din 
așternut și, pe întuneric, a pășit pe lângă geam să 
caute felinarul aflat pe pervaz. Dibui cu mâna într-
acolo şi dădu peste lampa de sticlă a felinarului. Își 

aminti cum a luat de pe poliţă cutia de chibrituri și 
a aprins fitilul. Cu felinarul aprins, a păşit încet, 
dând grijuliu uşa camerei de perete. Nu de altfel, 
dar violenţa trântiturii i-ar fi putut stinge fitilul 
abia aprins. Îşi roti privirea de jur împrejur. 
Cineva i se agățase cu mâinile de fustă. Erau cei 
doi copii. N-avusese timp să îi trimită înapoi la 
culcare, că o voce guturală se auzi afară, dincolo 
de ușa de la tindă, singura ușă care dădea în prispă. 
I se păru că aude ceva înfiorător. Nu, nu i se păru. 
Chiar auzi: „Nu ieșiți din casă, că vă iau gâtul cu 
cuțitul!” Își auzi copiii scâncind, în timp ce o 
trăgeau de fustă înapoi în casă. „Doamne! Cine-o 
fi? De ce ne amenință?” Și gâștele gâgâiau 
bruscate pe afară.

–Cred că a fost în noaptea când mi s-au furat 
gâștele, făcu Ioana ochii mari către Hogea.

–Așa, așa, încearcă să-ți aduci aminte, 
femeie!
    Un alt timp şi alte imagini avea acum în faţa 
ochilor. Gândul bun, gândul de la început, cel care 
îi dădea întotdeauna curaj să ajungă până aici, să 
înfrângă toate opreliştile, îi reveni stăruitor în 
minte. Pentru ce mersese la soră-sa, Mărioara, de 
cum s-a luminat de ziuă? Nu mai ţinea minte. I se 
blocase ceva în creier, iar o morişcă închipuită 
zbârnâi ca o nesimţită şi nu-i dădea pace. 
„Doamne, de m-aş linişti, de m-aş linişti odată!” 
era singura ei bâjbâială în acel labirint lăuntric 
prin care orbecăia. Îşi făcu o cruce mare, mai mult 
la repezeală, cum obișnuia. Căută cu ochii prin 
cotloanele memoriei și se văzu în casă, la soră-sa, 
stând stană de piatră în pragul bucătăriei, privind 
la Mărioara cum se învârtea în jurul unei mese pe 
care se afla o stivă de gâște jumulite și pârlite. 
Aceasta, ținând într-o mână satârul, tocmai se 
pregătea să se apuce de treabă. Urmase cearta: 
„Fă, Mărioară, de unde ai tu gâștele astea, că nu  
te-am văzut niciodată crescând în ograda ta 
gâște?!” „Mi le-a adus Gavrilă, în zori, când a 
sosit de la moară. Zicea că i-a dat unuia, de-acolo 
din sat, un sac de făină pe toate astea patru gâște. 
Un schimb bun, zic eu”. „Unde-i Gavrilă ăsta al 
tău?” o întrebase. Soră-sa îi spusese ceva despre 
cum îl ajutase a lu' Bojin cu ai lui Tîrtîc să descarce 
sacii lor în magazie și acum plecase împreună cu 
ei, să le ajute și el ălora. Ioana nu mai avea suflu 
din cauza focului care i se lăsase la inimă. „Fă, 
Mărioară! Azi noapte mi-au furat toate gâștele din 
saivan. Auzi tu? Toate șaisprezece, una nu mi-a 
lăsat”. „Și ce vrei să spui, că Gavrilă al meu ți le-a 
furat?! Uită-te și tu doar patru sunt pe masa asta, 
vezi tu mai multe? Sunt doar patru, cât face un sac 
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cu făină. Scrie pe ele că sunt gâștele tale? Nu 
scrie... Doamne ferește!...” „Să-i arză sufletul în 
flăcările cele mai mari pe lumea cealaltă și un ceas 
să nu aibă liniște ăl de mi le-a furat, fă, Mărioară! 
Doamne, ascultă-mă, n-am blestemat niciodată 
până acum, dar nu pot, nu pot, când focul ăsta îmi 
arde inima, decât așa să mă răcoresc!”, mai zisese. 
Și cu pumnii strânși de revoltă părăsise casa soră-
sii, fără a se descărca de gândul cu care venise. 
Acum, însă, își aminti, dintr-odată, că singurul ei 
gând fusese să îl întrebe pe Gavrilă dacă bărbatul 
ei prinsese rând la moară și avea să vină cât mai 
curând acasă, că ea, de una singură, nu știa pe ce 
căi să mai apuce în aflarea hoților care o călcaseră 
în toiul nopții. 
      Costandin, alături de mama lui, privea când la 

hoge cum se ruga lui Allah al lui, cu mâinile 
împreunate, duse în dreptul frunţii, când la    
maică-sa, care nu părea a se mai afla în apele ei. 
Lângă cartea aceea cu litere ciudate, el vedea doar 
un bătrân cu barba albă. Îi lipsea turbanul albastru 
de pe cap, ca să semene leit cu cel trimis de Allah în 
căutarea leacului său. „Ce naiba se întâmplă cu 
mine? Ce caut eu aici?”, îi veniră pe buze primele 
cuvinte. Dar buzele nu i se mişcau nicicum. Făcu 
al doilea efort să se ridice de jos, de pe covorul 
verde-maroniu. Nu reuşi. Şi, ca atare, renunţă. Tot 
ce putea să facă era să se concentreze la tot ce se 
petrecea în jur.

–Hogea, o auzi Costandin pe maică-sa 
bâiguind, unde mă aflu eu acum?

–Eşti pe mâini bune, o asigură Hogea. Tocmai 
te-ai întors în viaţa ta. Păreați duși amândoi din 
lumea asta. Tu, copile, te-ai întors printre ai tăi. 
Nu-i aşa, femeie? Allah şi-a lăsat fiul să se întoarcă 
printre ai săi. Aceasta este făgăduinţa lui Allah. Şi 
Allah nu-şi încalcă făgăduinţa. Acum puneți mâna 
aici,  zise arătând spre cartea deschisă, și să ne 
amintim pentru ce am venit aici.
    Buzele copilului începură să-i tremure, iar 
Ioanei i se păru că morişca din cap îşi încetinea 
acum zbuciumul acela nebunesc. Se simți ca luată 
pe sus, dar înainte mai apucă să zărească niște 
umbre ce alunecau la marginea orizontului, spre 
locul în care Costandin părea s-o strige ca să nu se 
îndepărteze de el. Umbrele semănau cu cei care se 
pierdeau într-o căruță, în susul străzii lor, în acea 
noapte de groază, când nu mai auzise zgomote în 
curte și ieșise la poartă. Ochiul drept, cel despre 
care se spune că dacă se zbate, e aducător de noroc, 
nu-i dădea pace. Încerca să-l țină închis, dar celălat 
păru să clipească în raza soarelui. Totodată, căuta 
să înţeleagă cam ce plănuiau cele două umbre care 

se tot agitau în preajma copilului, umbre văzute 
doar de ea.

–Gavrilă, soțul surorii mele, să fie pricina 
necazului nostru? Doar el dintre ai noștri au trecut 
în lumea de dincolo, se arătă surprinsă Ioana. 
Cumnatul Gavrilă fusese prins într-o noapte în 
saivanul CAP-ului cu un berbecuț în spinare și 
paznicii tăbărâseră asupra lui cu bâtele. Nu la mult 
timp de la asta i se trăsese moartea, îi trecu  Ioanei 
prin minte singura posibilitate ca unul din familia 
lor să fie pricina necazului care îi adusese aici.

–Fie ca îngăduinţa lui Allah să fie adevăr 
pentru el, auzi femeia pe cel care tocmai le purta 
mâinile de la dreapta la stânga, pe filele Coranului. 
Nu se împotrivesc faţă de semnele lui Allah decât 
cei care nu cred, iar aceștia nu știu să ierte…
      Bătrânul Hogea îşi făcu temenelele cu faţa la 
Mecca, apoi se ridică și îi spuse Ioanei:

–A venit timpul să-i ierți mortului păcatele 
sale. Zi după mine de trei ori: „Să fie iertat. Allah 
să-i dea pacea pe care n-o are dincolo!” Și femeia 
repetă de trei ori după Hogea. Costandin privea 
totul, ca şi cum abia se trezise dintr-un vis tare 
sucit. 

Peste câteva zile, tatăl își privea copilul 
jucându-se cu câinele prin ogradă și cum se tot 
înclinau către ei acele umbre ale duzilor sub care 
alergau. Și în această hârjoană a lor, îi văzu 
copilului cumpăna vieții depărtându-se de 
tărâmul unde îi simțise mintea răvășită. Uluit de 
descoperirea făcută, scoase cavalul de la brâu și 
începu să sufle în el ceva care aducea a sunet de 
corn, până când soției, care apăruse pe prispa 
casei, i se păru că râde de unul singur, în hohote 
chiar.

        * Luna plină a răsărit peste noi! (în arabă).
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           DE VORBĂ CU EUGEN EVU

rin anii 70, tânăr profesor, debarcat    

Pdintr-un desant de absolvenți, am făcut 
cunoștință cu Hunedoara. 

     Oraș de fum, de miros și culoare, de viață 
trepidantă, puternic marcată de cele trei schimburi 
ale Combinatului, urbea trăia prin și pentru, dar 
mai ales în ritmul acelui colos industrial, 
adevărată „inimă de oțel”, cu uzine, secții, 
șantiere, anexe etc. 

Concurența civilă o reprezentau câteva 
toposuri emblematice: cartierele Centru Vechi, 
OM și OT, zonele comerciale  Piața Mare, 
Dunărea, Rusca și Gambrinus, Corvinul (La 
Groapă), Metalul și Ardealul și singurul spațiu 
cultural – Casa de Cultură. 

Bine plasată și monumental construită, 
clădirea  (popular numită Teatru!), oferea cadrul 
desfășurării repetițiilor și spectacolelor diferitelor 
echipe  - de muzică populară și ușoară, de dansuri 
și teatru –, fiind și sediul Universității Populare și 
al unui cenaclu literar. 
      Membrii acestuia, de vârste și formații 
culturale diferite, respirau și întrețineau o 
atmosferă de discuții aprinse, zgomotoase și 
imperative, afumate din belșug cu Carpați, Amiral 
și Snagov. 

Polemicile se centrau pe natura poeziei 
promovate la cenaclu: total partinică, până la cea 
lozincardă, oficial încurajată, promovată și 
publicată în ziarele, revistele și culegerile timpului 
și cea moderat partinică, cu deschideri spre 
afirmarea sentimentelor, inclusiv patriotice!, ca 
trăire sinceră și transpunere de talent, în versuri de 
un lirism autentic. 
       Prima direcție era susținută de tinerii care, cu 
una sau doua poezii publicate local, cântau patria 
și partidul, considerându-se deja poeți! 

A doua era reprezentată de câțiva poeți 

c o n s a c r a ț i ,  C h i r i c a ,  M a r t i n o v i c i  ș i 
Constantinescu, acceptați ca autoritate de ceilalți 
membri ai cenaclului. Intervențiile lor aduceau 
liniște și calmau polemicile, bazându-se pe lectura 
de calitate, pe experiența scrisului, pe cultura 
asimilată în timp etc.

 Printre cei veniți spre poezie, numai dinspre 
talent, l-am remarcat pe Eugen Evu  -  o figură 
tânără, deosebită nu numai fizic (subțire, blond, 
ochi verzi), ci și spiritual (sincer și deschis 
prieteniei, interesat de cunoștințe și cunoaștere – a 
artei, în general și a poeziei, în special).
       Inițială, simpatia reciprocă nu s-a transformat 
într-o prietenie apropiată. Atât cât a fost și este, 
prietenia noastră a fost alimentată de stimă, fiecare 
având conștiința valorii sale și a celuilalt. Sigur, 
nu spațiul și timpul – devoratoare de relații și 
sentimente – ne-au lipsit,  ci prioritatea 
preocupărilor noastre. Eu, respectându-mă mai 
mult ca profesor, am  ales clasa, vorbind elevilor 
mei despre poeți, poezii, cenacluri, curente, 
tendințe și mode literare etc. El, simțind că nu se 
poate înscrie în cartea vieții decât ca poet, a rămas 
fidel artei, pe care a încercat-o ca muzică, teatru, 
dans, dar – mai ales – ca poezie. 
     În timp, drumurile noastre s-au intersectat de 
multe ori: lansări de carte, ore deschise la care, 
invitat de mine, le-a vorbit elevilor despre poezie 
și poet, despre artă și chemare, despre închiderea 
în har și deschiderea spre lume ș.a, saloane ale 
cărților, festivaluri de poezie, implementarea unei 
ide i  ju rna l i s t i c -generoase :  Renaș te rea 
Hunedoarei etc. etc.
   Numeroase, discuțiile pe această temă au 
devenit pe cât de plăcute și instructive ca 
informație, pe atât de dificile ca desfășurare.
    La cei 70 de ani, Eugen Evu ascunde în 
înfățișarea lui ascetică un suflet  de poet autentic, 
capabil să ardă liric în cuvinte, în expresii sau 
panseuri. Uneori, pierde firul ideii și deschide 
paranteze, apoi paranteze la paranteze, pentru a 
trimite la o întâmplare, la un vers sau la o amintire.

 …M-am convins că-mi va trebui timp, 
răbdare și înțelegere a acestei structuri lirice, 
transpusă și în cele mai simple cuvinte. Va trebui 
să-i înțeleg expunerea neliniară în care logica 
asocierilor interioare excede firescul relației de 
comunicare, deoarece, ca Emițător, Eugen Evu se 
miră, întreabă și se întreabă – nu retoric, ci 
profund -, uită și revine cu un citat din diverși 
autori, de la clasici la moderni, sau se plasează cu 
ușurință pe o axă a timpului trăit de el, real sau/și 
imaginar…

     Astfel înarmat și convins de dificultatea, dar 
și de frumusețea demersului meu, i-am propus lui 

 MIHAI PETRE
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Eugen Evu  să stăm de vorbă despre poet, poezie, 
Hunedoara ș.a.      
        Și a fost ziua I…

         Facerea  

În cazul scriitorilor, istoria literară 
consemnează principalele date biografice, în 
special pe cele legate de procesul afirmării și 
devenirii artistice.
    Din această perspectivă, pot fi identificate 
momentele care v-au marcat debutul (Revista 
Familia, 1970 și placheta Toate iubirile, 1974, cu 
elogiosul semnal și salut al lui Ștefan Augustin 
Doinaș) și consacrarea, cu volumele anilor 80 (La 
lumina mâinilor, 1982, Aur heraldic, 1986 și Ram 
cu oglinzi, 1988).
     Sigur, în biografia poetului Eugen Evu sunt 
cunoscute și reținute datele importante, începând 
cu momentul intrării sub semnul cuvântului 
poetic și până astăzi, ignorându-le pe cele ale celui 
născut într-o familie cu bunici, părinți, frați și o 
soră.

V-ați născut la Hunedoara, dar – ciudat - 
relațiile dv. cu acest orizont spațial al venirii pe 
lume nu au corespondent poetic! Mai degrabă, în 
primele volume, sunt prezente afinități cu arealul 
transilvănean, marcat de istorie (sunt dac din 
luturi hațegane), de folclor (greu de doine 
transilvane), de Strei (râul de legătură) și de 
Hațegul albastru...(și)...burg între lumi, dar mai 
ales de Vîlcelele Bune, sat de  piatră . . . 
(cu)...stejarul druidic și unde urme avem, martore 
fiind fântâna și cimitirul aflate în spatele casei de 
lemn.

 Ați putea descrie această relație cu Țara 
Hațegului, în general și cu Vîlcelele Bune, în 
special? Locul acesta, predestinat și prin nume,   
v-a marcat copilăria, ocazional (în vacanțe sau în 
unele duminici), ori a fost spațiul definirii 
spirituale, spre care – nostalgic – reveniți în poezii 
ale mai multor volume?
      Poetul este nufăr plutind, iar plutirea începe 
egal în spațiul și timpul legat de o familie 
biologică și de una spirituală.
    În ce vă privește, afirmați poetic o unitate 
structurală cu familia spirituală a comunității 
rurale, definită de bătrânii satului...un cult de 
sfetnici...bătrânesc sobor...ce seara/vorbesc cu 
ț a r a .  P r i n t r e  e i  s e  a fl ă  ș i  B u n u l  s a u 
Moșul...(care)...bate pe vânt/subțiatica coasă.

  Cât de mult i-ați cunoscut pe acești bătrâni 
mesageri ai înțelepciunii populare, în ce formă și 
cât de intense au fost întâlnirile cu ei? Moșul 
ocupă un loc special?

     Trecută, familia  biologică e și puțin și inegal 
prezentă! Tatăl apare de foarte puține ori în poezia 
dv.! Aflat sub deal, citind din cartea bunătății 
pentru alții, chiar dacă știe că: pe omul bun îl 
pradă cei flămânzi, vă este un model etic, simplu 
dar impunător! La fel de puțin prezentă este 
mama, dar cele 2 poezii în care apare sunt 
adevărate și tulburătoare ode, demne de cele mai 
pretențioase antologii: Mâinile tale, mamă, 
întârziind pe câmp/Mângâitoare, calde, lumina le 
sărută...Tu treci așa de blândă privind către 
apus...Miroși a grâu și-a lună scăldată pe coline 
și Mamă, cât trăiești e viața viață/Nu ni-i frig în 
lume, nici urât...Tu și-acuma ne înveți de 
bine...și...Suntem fericiți când ne răsfață/Ochii tăi 
de înger ostenit, dezechilibrând – prin mesaj și 
realizare - balanța sentimentelor filiale. 

  Ce rol a jucat, în formarea dv., mama? Prin 
dânsa ați învățat să fiți Om? Prin dânsa v-ați 
apropiat de folclorul literar și muzical – doar două 
din temele prezente, până la definire, în fibra dv. 
artistică? Prin ce credeți că (vi) s-a impus? Dar 
tatăl?

Atmosfera copilăriei s-a împlinit și prin cei 2 
frați (Ioan și Gheorghe) și sora (Eugenia) alături 
de care semnați în patru zări ale aceluiași cer. Mai 
apropiat, recunoașteți, ați fost de fratele meu Ioan, 
el însuși poet, capabil să vadă sâmburii orbitori ai 
poeziei. 

 În ce relații ați fost – mai sunteți? – cu familia 
de 6 membri? Au existat și momente de cumpănă? 
Cum s-au depășit? Ați avut vreun rol, ca frate mai 
mare, în rezolvarea lor?

Copilăria petrecută alături de frați, părinți și 
bunici, în spațiul binecuvântat al Țării Hațegului, 
v-a lăsat o amintire – deși generatoare de (re)trăiri 
literare – insuficient exploatată.

  Ați considerat, că tema este deja și/sau prea 
des cercetată? Sau, din cauza vreunei probleme de 
familie, ați renunțat în anii 70 – 80, să vorbiți 
poetic de părinți? 
       Și a fost ziua a II-a...       
        
          Ispitirea

   Numai cei ce sunt adevărații slujitori ai 
cuvântului, schimbându-i umbra pe lumină, știu 
cât de grea este povara sunetelor – melodii de 
piatră și grâu, de lună nebună și zbor peste râu.
      Să le descoperi și să te descoperi cântându-le, 
copil alergând spre marea oglindire de aur a 
poeziei, înseamnă conștientizarea bucuriei 
harului divin. 

Dificilă este, însă, asumarea actului de a ieși 
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, ,

în lume, afirmând un talent înnăscut, dar și 
recunoscut de două instanțe supreme: Criticul 
literar și Cititorul.

 Încă de la debut, v-ați bucurat de aprecierile 
lui Augustin Doinaș, care vă considera „un poet 
format….o nouă voce a Poeziei autentice 
(reținând) expresia directă ... (și)... capacitatea 
acestei sincerități de a se structura melodic ... 
(semnând)... o lirică a seninătății și luminii.”

Care alți critici, pe lângă Laurențiu Ulici care 
reținea „câteva nuclee semantice … energetismul 
ardelenesc … unda elegiacă … evocarea matricei 
transilvane” și Ion Mircea, pentru care „poezia lui 
Eugen Evu… (e)… clădită pe un vocabular ales, 
inspirând prospețime, ritmată și rimată … (cu o 
muzică ce)… răzbate din profunzimile textului 
poetic” v-au încurajat în anii începutului? Au fost 
discuții de substanță, cu poeți și critici autentici, 
dintre care v-au impresionat...? Au fost și cei care 
v-au sfătuit – invidios, colegial și binevoitor! – să 
renunțați la Poezie ...?

   Și cu îndemnurile/încurajările lor sincere – nu 
circumstanțiale – ați intrat sub crucea cuvântului 
... (începând lucrul)... la crucea ta, Poete. 
Alegerea acestui drum a fost sigură, din moment 
ce vă definiți metaforic puternic zeu... (capabil să 
moară) ... de tine, tot de tine/ Iubirea mea, iubirea 
mea, iubirea mea – Poezia. 
     Dar au existat și momente când îndoiala vă 
ispitea să ieșiți spre alte zări ale artei, realizând că 
râde ceața peste mine ... și nu mai știu/Și nu mai 
știu... dacă acesta este drumul Damascului... 

Când v-ați dat seama că ispita renunțării la 
P o e z i e ,  p e n t r u  a l t e  d o m e n i i  a l e  a r t e i 
(instrumentist, solist vocal, teatru, arte plastice, 
referent literar ș.a.) e definitiv învinsă, câștigând 
lupta cu îngerul negru? Când ați simțit că sunteți, 
cu adevărat cel căutat/Adorat sau/Trofeu/Vânat de 
Poezie? Pe ce plan au trecut celelalte arte? Cu care 
ați mai cochetat și până la ce nivel?
        Și a fost ziua a III-a

         Chemarea

     După ce ați rezistat ispitei de a ieși în câmp 
râzând, ascultând chemarea Poeziei și hotărând să 
fiți oglindariul ... care reflectă lumina acestei lumi 
în vers, ați ales – sau v-au ales! câteva teme  – 
unele mai consistent prezente, chiar de la debut: 
patria, folclorul și poetul/poezia, altele doar 
anticipate – dar importante apoi: iubirea, familia și 
jocul.

A. Dincolo de ușoare accente tributare 
ideologiei anilor 70, adeziunea la Patrie e sinceră 
și totală, expresie a unui sentiment autentic, fie și 

pentru că Patria e România gură de rai, dar – mai 
ales – Transilvania. Doamnă în care se includ, 
spre bucurie a ființei, Țara Hațegului, Țara 
Zarandului, Munții Apuseni, Hunedoara etc.
     Toponimele acestor spații v-au reținut atenția 
prin încărcătura lor social-istorică: Hunedoara, 
oraș rezidențial vă cucerește prin acel ritual la 
nașterea oțelului, dar și prin Castelul Corvinilor, 
cu Turnul Nu-te-teme; Țara Hațegului înseamnă 
Strei și Hațeg, Densuș și Piatra Roșie, Ulpia 
Traiana și Vîlcelele Bune; de Țara Zarandului 
amintesc Brad și Mesteacăn, Țebea și Baia de 
Criș, dincolo de care se află Alba martiriului lui 
Horia și Apusenii lui Iancu. 
      Cum, când și cu ce ocazie ați descoperit dubla 
subordonare – geografică și istorică - și 
potențialul poetic al locurilor amintite? Care 
dintre vizite/excursii v-a impresionat, devenind 
Poezie?  Ce părere aveți despre valorificarea 
acestui tezaur județean, la nivel local, național și 
internațional? 

Teoretic, și la foarte puține lecții, se mai 
vorbește azi – timid și în șoaptă – de patriotism. 
Poezia dv. invită – prin cunoaștere directă a 
locurilor sfințite de Burebista și Decebal, de 
Corvini și Mihai Viteazul, de Iancu și Horia – la 
trăirea sinceră a acestui sentiment. Ce ar trebui 
făcut, după dv., pentru o redescoperire autentică a 
valorilor locale și naționale, capabilă să susțină un 
proces de regenerare moral-patriotică?
       B. Încă de la debut, Ștefan Augustin Doinaș  
v-a recunoscut particularele „cadențe folclorice, 
claritate și melodie”.  Zona geografică de la care 
vă revendicați - Țara Hațegului, cu prelungiri spre 
Ținutul Pădurenilor, oferă un imens tezaur 
folcloric - muzical și literar. Cel muzical și-a găsit 
în Drăgan Muntean interpretul de marcă; cel 
literar ar fi putut avea în dv. un adevărat și așteptat 
rapsod.
      Cititorul este impresionat de ritmurile diferite 
de doină, de la cea de dragoste: busuioc lovit în 
joc/de picior desculț de fată, la cea cu accente 
istorice: Doamne Iancu, mândru viu/… într-un 
fluier de lumină, la cea geografică: Clujule, cuvânt 
cât dealul/Te-a născut în vis Ardealul, de cântece, 
de songuri și bluesuri – unele pentru Canon -, de 
balade etc., în tonalități diferite, de la cele general 
- umane la cele particulare.
      Reține apoi numeroasele obiceiuri, de la cele 
de iarnă, cu spectaculosul etnografic pădurenesc, 
la descântecele cu care Buna vă trecea dincolo de 
rău și suferință, sau la nedeile bătrâne din 
pădurenime.

Surprinzător este faptul că, deși cunoașteți 
până la familiaritate arealul folcloric local, nu ați 
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valorificat suficient acest material oferit cu atâta 
generozitate. Există un motiv anume? În ce relație 
v-ați aflat cu folclorul? L-ați considerat doar o 
etapă în evoluția dv. poetică? 

Reflexe târzii, cu aceeași limpede frazare și 
respirație populară, apar în Balada cerșetoarei 
elitei proletare și în Cântec la Vîlcelele Bune, 
„unde, acum tot ce rodește putrezește … (și unde) 
… dinspre cetăți vultanul cade/peste biserici în 
ruine…” 

Există posibilitatea revenirii poetice în sfera 
folclorului, ținând cont de deschiderile talentului 
dv. spre acesta? O ieșire din conul de umbră în care 
l-a plasat maturizarea artistică s-ar face spre doină, 
spre baladă, spre ritmuri și imagini? 

C. Poetul și poezia formează, în opinia 
noastră, tema majoră a operei poetice a dv. Există 
numeroase definiții – metafore revelatorii – pe 
care le propuneți, cu o nemulțumire continuă, 
poetului și poeziei.

    A surprinde esențialul relației poet/poezie și a 
defini artistic aceste concepte devin obiectiv 
major, în evoluția căruia pot fi identificate două 
etape: de la debut, până în 82/83, volumele La 
lumina mâinilor/Țara poemului meu și după 
această dată, până azi.

    În prima parte, poetul este un rapsod al patriei 
și lansează îndemnuri confraților de a folosi acest 
sfânt răgaz de a ne cânta Patria, căci și el cântă 
printre cuvinte(le) … bușnind din inima Patriei.

   Imaginea poetului – rapsod al acestui neam și 
al acestui pământ se estompează treptat, lăsând 
loc poetului – cetățean, conștient și nemulțumit de 
condiția sa de artist care refuză înregimentarea, 
apărându-și demnitatea, individualitatea și 
statutul, afirmând că eu sunt ceea ce descriu. 
Dificultatea de a fi un astfel de poet este dublă: e 
greu a fi poet într-un oraș depărtat/ De centrul 
lumii și la fel – ori mai greu e – să scrii 
împotrivindu-te la noapte. 

În acea perioadă ați trăit realmente povara 
provinciei? Nemulțumirile erau legate de lipsa 
timpului necesar creației? De raporturile cu 
autoritățile locale? De relațiile cu colegii de 
serviciu și/sau de cenaclu, cunoscând că – printre 
artiști – prieteniile sunt rare și scurte, invidiile dese 
și de durată? De depărtarea de un cenaclu literar 
autentic, așa cum era cel timișorean în care ați 
activat un timp? 

După 1982/1983, este certă schimbarea de 
atitudine. Vă impuneți ca poet – cetățean, 
împrumutând curajos vocea nemulțumiților. 
Uneori direct, alteori subtil, vă pronunțați 
împotriva promovării femeii …(refuzați) … 

dansul acesta sub comanda “Un – Doi” și 
demascați așa-zisa egalitate: oficial eram în fața a 
toate egali/ Vulturi, hiene, șacali, papagali.

Ce vă deranja mai mult: numărul prădătorilor 
sau papagalizarea încurajată până la generalizare? 
Ieșirea de sub zodia gândirii și intrarea în beția 
lozincilor de tot felul? Vă mai amintiți de noi 
muncim, nu gândim!? Dacă da, ce formă(e) a(u) 
luat protestul(e) dv., dincolo de cel(e) poetic(e)?
Poezia programatică, Cuvântul poetului exemplar 
către cetățenii orașului său avea o altă destinație 
și organele – prezente, atente și vigilente – au 
sesizat-o, în mod sigur! 

   
DE VORBĂ  CU "UN  POET ȚĂRAN  CU 

NUME  DE ÎMPĂRAT''

Ioan Dănilă:
- Domnule Ion Machidon, ne aflăm în București, 
mai precis la Muzeul Țăranului Român, unde 
sunteți în elementul dvs., dacă ar fi să amintesc 
doar vorbele lui George Bălăiță atunci când v-a 
mijlocit intrarea în paginile Revistei  „Ateneu”: 
Ion Machidon este „un poet țăran cu nume de 
împărat”.
Ion Machidon:
- În urmă cu 49 de ani, în luna iulie, am avut 
surpriza și bucuria (fiind în satul copilăriei mele, 
cel în care am văzut lumina zilei, Satu Nou din 
comuna Urechești, județul Bacău) să trăiesc 
debutul propriu-zis în Revista „Ateneu”, cu o 
prezentare fantastică (mi-a mers la suflet!) care 
mi-a deschis aripile să-mi iau zborul către 
literatură prin semnătura unui mare și regretat 
scriitor al nostru, George Bălăiță, autorul 
romanului „Lumea în două zile”. Iată că, în acea 
revistă, m-a prezentat în felul acesta: „Ion 
Machidon este un poet țăran cu nume de împărat. 
Scrie de mult. Apare prima oară tipărit acum. Un 
vers greoi, dar încărcat de suflet.  Fire  închisă, el 
îngrădește poezia ca pe un arbore pe un deal în 
lumină. Poezia este chiar felul lui de a fi”.  Iată că 
în februarie 1974 - deci, anul acesta (2024, n.m., 
I.D.), în februarie, am împlinit cinci decenii de 
literatură. Am apărut la Poșta paginii, realizată de 
un mare poet al nostru, care încă este în viață, 
Ovidiu Genaru. Am avut noroc cu acești oameni 
care mi-au deschis pentru prima oară drumurile 
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către literatură, către limba română și către ceea ce 
e frumos ca spirit al neamului nostru românesc. 
Ioan Dănilă:
- Domnule Machidon, putem întoarce un pic 
timpul, să vedem ce s-a întâmplat înainte de acest 
februarie 1974? Au fost niște pași care au premers 
acestui debut. 
Ion Machidon: 
- Într-adevăr, au fost pași care vin din copilărie, 
când am scris primele poezii, dar nu pentru mine. 
În romanul „Călit la focul durerii” descriu 
amănunțit acest lucru. Eu am învățat primele patru 
clase în Satu Nou, un sătuc situat undeva, spre un 
deal, cu o sută și ceva de case, dar la vremea aceea 
cu foarte mulți copii, de diferite vârste.  Profesorul 
meu de limba și literatura română, Mihai Moroșan 
(Dumnezeu să-l odihnească!), un om exigent, dar 
totodată bun cu elevii de la Școala Generală din 
Cornățel, a cerut la clasa surorii mele (cu un an mai 
mică decât mine; eu eram într-a șaptea, ea era într-
a șasea) să scrie poezii. Era primăvară, cu pomi 
înfloriți… Sora mea a venit acasă și ne-a zis: „Uite 
ce ne-a cerut domnul profesor: să scriem poezii. 
Eu nu știu”. Și atunci am scris eu câteva poezii, pe 
care i le-am dat ei. Nu se punea problema de drept 
de autor; eram bucuros că am făcut o faptă bună, 
neștiind ce va urma. Din toată clasa surorii mele, 
nu s-a dus niciun elev cu poezii sau cu ceva scris de 
ei. Profesorul întreabă: „Cine a adus?” „Eu!”, zice 
sora și îi dă poeziile profesorului. Se uită la ele și 
zice: „Păi cum, tu le-ai scris?” „Nu eu; fratele 
meu”. Așa a plecat dorința de a scrie. 
Ioan Dănilă:
-  Interesant. Înseamnă că profesorul de română 
poate fi și un provocator al actului de creație 
literară. 
Ion Machidon:
-  Perfect! Profesorul are un rol deosebit, mai ales 
când e vorba de niște copii mici, pentru a-i aduce 
către lumea frumoasă, către lumea spirituală. 
Eram deci în clasa a șaptea și avusesem accidentul 
ca re  mi -a  adus  infirmi ta tea . 
Profesorul respectiv nu prea a pus 
bază pe creațiile mele. După asta, 
însă, a început să mi se deschidă 
gustul pentru compus și am scris 
despre primăvară, despre fluturi, 
despre gâze, despre flori, fiind acolo, 
la sat…
Ioan Dănilă: 
  - Și le-ați prezentat cuiva?
Ion Machidon: 
   - Le-am pus într-un plic, fără să știe 

nimeni din familie, și le-am dus la cutia poștală, 
cum era pe vremea aceea. Pe plic atât am trecut: 
Revista „Albina”. În rest, n-am mai știut…
Ioan Dănilă:
-  Era revista pentru sate, a lui Ion Bănuță. 
Ion Machidon:
-  Așa e, pentru sate, dar și pentru copii. Și când a 
venit nea Ion, poștașul, cu șareta lui (un om 
deosebit, parcă îl văd), a deschis cutia poștală, a 
luat plicurile și când s-a uitat la ele, a văzut că pe 
spate era scrisă adresa mea poștală, dar nu era 
destinatarul. Vine și i-l dă mamei, și de aici a 
început tărășenia. 
Ioan Dănilă: Ați fost deconspirat!
Ion Machidon:
-  Da. „Cum? Tu, în loc să înveți, te apuci de 
poezii?” Lucruri de genul ăsta, ca părinte. 
Ioan Dănilă:
 -  Nici măcar localitatea? Doar Revista „Albina”? 
Și a ajuns plicul?
Ion Machidon: 
 - Nu, n-am trecut București. Nu știam. Și nea Ion 
n-a mai trimis plicul. Expeditorul l-a adus la 
mama acasă. 
Ioan Dănilă: 
 - Soarta manuscrisului…
Ion Machidon: 
 - Și atunci am început să scriu. Am avut o 
problemă de sănătate foarte gravă (nu e momentul 
să discutăm aici; toate acestea se găsesc în 
romanul meu, „Călit la focul durerii”, în trei 
volume, aproape 1.500 de pagini). 
Ioan Dănilă: 
 - Ați trecut acolo și aceste încercări literare?
Ion Machidon: 
 - Da. Acolo sunt bine dezvoltate. Am venit la 
liceu și am continuat să scriu. Aici, un coleg mai 
mare ca mine, Ionescu Dumitru, de prin Ardeal, se 
lăuda că publică în „Scânteia tineretului”.  
Ioan Dănilă:
 -  Ce liceu?

Ion Machidon: 
 - Liceul Agricol Special Nr. 
1 din Voluntari, județul Ilfov. 
Era o școală pentru elevii cu 
probleme sociale, eu fiind un 
astfel de caz. Aici mi s-a 
deschis gustul pentru lectură, 
p e n t r u  c i t i t .  A v e a m 
b i b l i o t e c ă  m a r e  ș i  o 
bibliotecară care ne îndruma 
foarte frumos către carte, 
către lectură. Am început să 
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citesc pe nerăsuflate tot ce-mi cădea în mână, dar și 
scriam. Atunci îmi zice colegul acesta, Ionescu 
Dumitru: „Mă, trimite și tu la Scânteia 
tineretului”. Era o rubrică, „De la om la om”, de 
Octav Pancu-Iași, unde apăreau fel și fel, pentru 
cei care trimiteau scrisori la poșta redacției. N-am 
citit, n-am văzut, dar în 1970, când am mers în 
vacanță, învățătoarea din sat mi-a citit o poezie din 
Scânteia tineretului, cu vin, cu Crăciun… Am fost 
la Biblioteca Academiei, să văd colecția, și când 
colo, numărul acela era decupat… Probabil că 
cine cerceta (poliția?), neavând xerox, tăia ce îl 
interesa direct. Și tocmai paginile acelea au fost 
decupate. Mi-ar fi făcut o deosebită plăcere să văd 
cum ar fi fost acum 60 de ani poeziile mele, dar 
asta este. 
Ioan Dănilă:
 -  Deci au apărut? Au fost publicate!
Ion Machidon: 
 - Au apărut în „De la om la om”. 
Ioan Dănilă:
 -  Până la urmă, ce a făcut Octav Pancu-Iași a 
repetat, peste niște ani, Ovidiu Genaru, când v-a 
publicat tot la Poșta Redacției poeziile.
Ion Machidon:
 -  Tot la Poșta Redacției. În liceu – asta e foarte 
important – grație profesoarei de limba și 
literatura română Maria Șerban, o profesoară 
devotată elevilor școlii, am avut ocazia noi, copiii 
de la țară, să vedem Muzeul „George Bacovia”din 
București. Era o toamnă cu frunzele aurii, cu un 
soare de melancolie pură, de visare, de liniște 
interioară, de bucurie. Nu „Agatha și George 
Bacovia”, căci după ce a murit Agatha, i-au 
schimbat numele. Acolo am văzut-o pe soția 
poetului, iar profesoara de română ne-a spus: 
„Dumneaei este Agatha Grigorescu-Bacovia, 
tovarășa de viață a marelui poet George Bacovia”. 
Era custodele casei și ne-a prezentat tot muzeul. O 
femeie înaltă, firavă, cu voce domoală, care tot 
timpul îți dădea impresia că vrea să o întrebi ceva, 
iar ea căuta să fie pregătită să-ți răspundă. Ulterior, 
a venit la noi la școală, tot datorită profesoarei. 
Sala de festivități era arhiplină; elevii erau deja 
selectați, școala fiind foarte mare, circa 600 de 
elevi. În sala noastră de festivități cred că eram 
aproximativ 500. Au venit să o vadă pe doamna 
Agatha Grigorescu-Bacovia și pe Briel (prima 
oară când l-am văzut pe Gabriel Bacovia, cu mama 
lui). Cred că a durat vreo două ore. Era spre 
primăvară – sfârșit de iarnă.
Ioan Dănilă: 
- Numai aceștia au fost invitații? 

Ion Machidon:
- Da, ei doi. Doamna profesoară ne-a spus câteva 
cuvinte despre fiecare, și ei, la rândul lor, au 
vorbit. Doamna Agatha a vorbit foarte mult 
despre Bacovia, despre "Plumb", despre 
"Lacustră", despre "Serenada muncitorului", 
despre toată poezia lui Bacovia. 
Ioan Dănilă:
 -  Despre cum s-au născut poeziile, adică 
biografia poeziilor lui George Bacovia…
Ion Machidon: Da. Mai puțin din intimitatea lui 
George Bacovia. 
Ioan Dănilă: 
 - Despre poeziile ei nu a vorbit?
Ion Machidon:
 -  Nu, nu a vorbit. 
Ioan Dănilă: 
 - Știați că scrie poezie? 
Ion Machidon:
 -  La vremea aceea nu știam, pentru că eram elev 
în clasa a IX-a, venit de la țară. Și Gabriel, la fel, a 
citit două-trei poezii. Era puțin aplecat de spate și 
avea un parpalac sau un palton, o căciulă pe cap, 
parcă-l văd și acum… Ne-a făcut o impresie bună. 
Așa am luat contact, datorită profesoarei, datorită 
liceului, cu spiritul poeziei bacoviene. Nu știam 
până atunci cum arată și ce este aceea o casă-
muzeu. Ulterior, am ajuns să-mi țin mare parte din 
ședințele de cenaclu în Casa-Muzeu „Agatha și 
George Bacovia”. Știm cu toții cum au luat ființă 
Muzeul și Casa „Bacovia”. Doamna Agatha a 
dorit ca fiul ei, Gabriel, fiind mai bicisnic (cum se 
zice la noi, în Moldova), mai firav, a vrut să fie 
sigură că Gabriel, când ea nu va mai fi, o să aibă un 
adăpost și un serviciu. 
Ioan Dănilă:
- Și a devenit muzeograf la Casa „Bacovia”, 
titulatură care însemna și a lui George, și a 
Agathei. 
Ion Machidon: 
- Da. Spuneați ceva mai devreme despre 
înființarea Muzeului „Vasile Alecsandri” în 
Bacău, pentru care ați venit azi în București. 
Acum sunt alte vremuri, e altă lume. Doamna s-a 
luptat foarte mult pentru acel muzeu. 
Ioan Dănilă:
- Vorbiți despre Muzeul „Bacovia” de la Bacău. 
Ea l-a înființat, în 1971.
Ion Machidon:
- Nu, vorbesc de cel din București. A reușit de l-a 
pus pe picioare. A înființat și Cenaclul „George 
Bacovia”, condus de Domnia-sa până s-a 
prăpădit. L-a preluat Gabriel Bacovia până prin 
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'90, după Revoluție. Apoi a plecat la Bacău; nu mai 
știm nimic de el…
Ioan Dănilă:
- Ați frecventat acest cenaclu? De aici, din 
București?
Ion Machidon:
 -  Da, Cenaclul „George Bacovia”, dar nu înainte 
de a frecventa cenaclul „George Bacovia” de la 
Bacău, patronat de Revista „Ateneu”, în anii      
'73-'75. Acolo am cunoscut oameni de toată 
isprava. Cel care m-a introdus în mediul spiritual 
băcăuan a fost un sensibil și un fermecător poet, 
Octavian Voicu, secretarul literar de la Teatrul 
„Bacovia”. 
Ioan Dănilă:
-  Constantin Pușcuță, numele real. 
Ion Machidon:
- Da, corect. De la el am primit un autograf pe 
cartea „Viața pe rod”, din 1975. Atunci, 
cunoscându-mă în redacția „Ateneu”-lui, mi-a zis: 
„Ioane, mă aștepți! Nu pleci!”  Și l-am așteptat. 
Era tot așa toamnă, frumos. Zice: „Hai, să mergem 
pe jos așa, până la Teatru”. M-a luat prin Parcul 
Libertății sau Eliberării… 
Ioan Dănilă:
-Parcul Libertății,  acum Parcul „Mircea 
Cancicov”.  
Ion Machidon: 
- Sunt ani de-atunci. Mi-a povestit multe și m-a 
invitat la Cenaclul „George Bacovia”. 
Ioan Dănilă: 
- O secundă! În Parcul Trandafirilor, în centru, nu 
v-a arătat Octavian Voicu salcia poetului, salcia lui 
Bacovia?
Ion Machidon: 
 - Mi-a arătat, dar nu mai țin minte. 
Ioan Dănilă:
- Era o salcie sub care stătea poetul. În față era o 
bancă. Acolo venea poetul și medita. Agatha 
Grigorescu-Bacovia ne atenționa acum, peste 
jumătate de secol: „De-ar vrea băcăuanii să aibă 
grijă de această salcie”. Ziaristul Roni Căciularu 
nota despre centrul Bacăului, în „Steagul roșu” din 
1972, că „grădina e frumoasă, florile îi dau farmec, 
arborii... Dar acest loc de popas poate fi atenționat 
mai mult!”  
Ion Machidon: 
- M-a invitat Cenaclul „George Bacovia” din 
Bacău. Ce mărturisire doresc să vă fac: foarte greu 
mi-era. Plecam de exemplu seara, la ora 22, cu 
trenul de la Cornățel la Adjud, schimbam spre 
Bacău, și dimineața eram în oraș. Toată ziua, cum 
se zice, tăiam frunze la câini. Treceam pe la 
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„Ateneu” doar ca să zic „bună ziua” scriitorilor 
care mi-erau dragi și până la ora 16, când începea 
cenaclul, pierdeam vremea. La ora 19 se încheia. 
Acolo l-am cunoscut pe Mircea Dinutz, care mi-a 
făcut cunoștință cu Sorin Preda. Ulterior, fiind în 
București,  el m-a introdus la „Scânteia 
Tineretului” și mi-a publicat din când în când niște 
crochiuri literare de gazetărie. Acolo, în Bacău, 
am întâlnit prima oară atmosfera de cenaclu. Frații 
Chițimuș cântau la chitară. 
                                     
                   - va continua -

CONSTANTIN STANCU

 INVITAȚIA SCRIITORULUI LA O 
PORȚIE DE VIAȚĂ SAU PROZA SCURTĂ 

ȘI ACTUALITATEA TRANZIȚIEI

 
criitorul Radu Igna ne oferă o porție de viață 

Sprin cartea de proză scurtă Poftiți, domnilor!, 
apărută la Editura Marist din Baia Mare în 

anul 2024. El reia ciclul de texte din cărțile 
anterioare cu noi teme, noi idei, noi personaje. 
Este o istorie actualizată a vremurilor de tranziție. 
Atent la ceea ce se petrece în societate, în familie 
și pe plan personal, povestirile sale aduc o notă de 
luciditate în epopeile zilnice. Titlul este 
semnificativ, este oferta pe care societatea de 
consum, suprapusă peste cea de tranziție de la un 
sistem social la altul, ne-o prezintă zilnic. În fond, 
fiecare poate deveni un consumator de ținută în 
aceste vremuri, contribuind la dinamica socială. 
Ofer ta  es te  mereu valabi lă ,  ins is tentă , 
surprinzătoare. Maestru al dialogurilor dintre 
personaje, ideile sunt bine puse în rama cuvintelor 
de fiecare zi. Ele reflectă poziția oamenilor față de 
paradigma socială în care trăim.  
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     În general, acțiunea se petrece în localități de 
provincie (Sudolmă, Vadul Alb), cu oameni atinși 
de speranțe mari, de așteptări și mai mari, de 
puțină căldură din partea comunității, apăsați de 
birocrație și întâmplări neprevăzute. Destinul lor 
este mereu pus la încercare. Cu eleganță și 
discreție, finalul povestirilor oferă soluții 
neprevăzute, ludice, străbătute de un umor fin. 

Temele au o anumită tensiune între 
obiceiurile trecutului și noile reguli sociale, 
personajele se adaptează mai greu, autorul le 
observă reacțiile, vorbele, speranțele. Este lumea 
de lângă noi, cu așteptări care nu mai vin în ciuda 
ofertelor evidente. Nu totdeauna lucrurile se leagă, 
ofertele nu țin seama de beneficiar, ele au un ritm al 
profitului și parvenitismului. Există un drum în 
noapte, întâlniri între bărbați singuri și femei care 
pot oferi un statut social bun, un om la locul 
potrivit, chiar autografe pentru politicieni 
necunoscuți, case de vânzare la oferte venite pe 
neprevăzute. Apoi emigranții spre alte zări, în 
căutare de locuri de muncă, apăsați de dor, 
pendulând între statornicie și aventură. Este 
explorată și lumea gunoierilor și a câinilor 
maidanezi în localitățile de provincie, cu 
organizări sociale inedite și surprinzătoare. Omul 
străzii are o istorie a lui, se luptă pentru existență 
cu acei câini maidanezi, flămânzi și ei. În fond, 
resturile de produse alimentare și de tot felul, 
rămase de pe urma consumului la care avem 
oferte, spun multe despre lumea în care trăim în 
însingurare și apăsați de probleme sociale. 
     Funcționarul de la cadre, Gheorghe Dobrin, 
este bine înșurubat în procedurile de analizarea 
angajaților. Iese cu greu din tipare. Nu vede 
schimbările din jur, aranjamentele care se fac peste 
capul său, sub influența vremurilor imprevizibile. 
„Pe scurt, m-au acuzat de incompetență și rea  
voință. Pe mine, Gheorghe Dobrin, care am fost 
douăzeci și opt de ani apreciat pentru competența 
profesională și politică în administrație. Nu pot să 
sufăr indivizii care chicotesc împotriva forurilor 
conducătoare. Că de ce așa și nu așa!” (p.12). 
Monologul interior este abrupt, el reflectă o 
mentalitate creată în timp, rigidă, legată de 
proceduri, de idei înghețate. În ciuda schimbărilor, 
funcționarul se consideră mereu la datorie, zi de 
zi… 

     În localul „La doamna Stela” – titlul unui text 
– se perindă multă lume. În căutare de locuri de 
muncă, Vasile a reușit să se adapteze noilor 
cerințe, migrează în străinătate și reușește să 

câștige o situație socială. Povestea lui la „un pahar 
de vorbă” și o cafea, este tipică pentru o pătură 
socială în căutare de resurse. Evident, întâmplări 
neprevăzute îl duc în situația să piardă mult. O 
aventurieră, Natașa, îl jefuiește, personajul 
rămâne într-o situație incertă. Comoara sa s-a 
evaporat, soția îl aștepta cu banii, e nevoit să caute 
o altă destinație în străinătate, pentru alți bani. 
Vasile își spune povestea cu naturalețe, parcă 
astfel de întâmplări se petrec uzual, au devenit 
banale. Într-o lume în tranziție, fiecare își caută 
locul, stările, speranțele. „Dimineața, parcă nu 
puteam deschide ochii. Am strigat: Natașa, unde 
ești? Hai repede că aș mai avea, aici în pat, știi tu 
ce, cu tine. Natașa nicăieri. Eu, singur în camera 
aia, acum însorită. Hainele îngrămădite pe scaun. 
Mercedesul, nicăieri. Cobor furios în hol. Cei de 
la Recepție parcă nu și-au revenit din somn. 
Tânăra aceea blondă? A ieșit… Mercedesul acela 
negru, din parcare? A demarat în zori… ” (p. 64). 
Doamna Stela ascultă povestea și notează în caiet 
consumația… Vasile este bun de plată… 
Totdeauna va exista un Vasile care va trebui să 
plătească prețul.
   Epoca de tranziție pune oamenii în situații 
neprevăzute,  doamna Hermina Herman, 
Georgescu după căsătorie, a devenit un funcționar 
potrivit la locul potrivit, cunoscând limba 
germană s-a realizat la fabrica de bere. Dar 
vremurile în schimbare, cu noii acționari, 
privatizarea aducând noi planuri, necesită ca 
doamna Hermina să poată folosi zilnic limba 
franceză. Femeia se adaptează, învață noul canal 
de comunicare, apelează la un profesor, ia 
meditații. Apoi limba engleză și tot așa, pentru că 
la finalul povestirii doamna Hermina să fie nevoită 
să învețe limba spaniolă. Aceste schimbări de 
planuri aduc tensiune, stres, neliniști. „Vorbește 
perfect germana, scrie pe calculator versiunea 
românească a textelor trimise de la Viena, unde 
compania își are sediul. În mai puțin de o oră, 
mapa cu documente se află pe masa directorului. 
Tot ea face și cafelele, ceaiurile, conform 
solicitărilor domnilor din conducere, amenajează 
sala pentru consfătuiri, întâlniri, vorbirile la 
telefon în limba germană. Într-un anume fel, se 
poate accepta ideea că doamna Hermina se 
confundă cu fabrica” (p. 45). 
     Nici politica nu este exclusă din tablourile de 
tranziție, autorul a scris o carte despre „orașul 
nostru”. Domnul Gheorghe Hențanu dorește un 
exemplar, dar cu autograf. Cartea, însă, nu este 
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pentru familia solicitantului, este pentru șeful 
băiatului de la București, dar, ghinion, domnul nu 
cunoaște numele șefului, e nevoie să alerge acasă, 
pentru a afla numele. Autorul, după lungi discuții, 
ia decizia: „Scrie dumneata ceva acolo, privind 
cum pedala grăbit pe mijlocul trotuarului” (p. 53). 
Politica vine în urma problemelor din familie. 
Solicitantul povestește despre copilul său: „Când 
nu bea e om ca tot omul. Dacă vi le-aș spune pe 
toate, ne apucă noaptea. Acum doi ani, în 
primăvară, a intrat la mine în cameră și a început să 
mă strângă de gât, că nu-i dau bani… M-am 
eliberat cu greu și am fugit pe stradă… Trei luni 
am locuit la un prieten. Venea toată ziua, că ce am 
cu el… De atunci avem fiecare camera noastră. 
Cum se face seară, încui ușa…” (p. 52). 

Exemplele pot continua, Radu Igna are darul 
de a povesti pe scurt despre oameni, destine, 
situații, schimbări de tablouri din viața socială. O 
face în cuvinte directe, cu atenție la detaliile care 
pot semnala esența temei. Fraza curge blând, cu 
sensuri multiple, deși personajele văd doar un 
singur sens. Este familiar cu cititorul, este apropiat 
de personaje, are mereu o soluție pentru ieșirea din 
situațiile inedite. Prin cartea de proză scurtă, el 
continuă narațiunile începute în cărțile anterioare, 
cum ar fi Armonia Snack-bar (2000) sau Lazăr nu 
mai vine  (2005). Face parte din galeria 
prozatorilor ardeleni care au avut substanță în 
cărțile scrise și publicate. Mesajul este unul lucid, 
mulat pe o realitate cunoscută, uneori refuzată sau 
ocolită. Doza de umor sau morală dau schițelor o 
dinamică aparte, lectura are un final care se 
deschide spre inima cititorului. La finalul cărții, 
avem câteva date bibliografice despre scriitor, 
prozator preocupat de partea serioasă a vieții. 
      Radu Igna, profesor, scriitor, publicist, om al 
culturii în cetate, este un model pentru scriitorii de 
astăzi, un „dascăl” pentru cititor, un iubitor al 
literaturii. Născut la 6 noiembrie 1934 la 
Glodghileşti, Hunedoara, are perspectiva 
timpurilor, simte acut drama, căutările, bucuriile 
omului de astăzi. Iată că proza scurtă are în scriitor 
un bun reprezentant, textele prezente ne redau 
viaţa de veşnică tranziţie de la superficialitatea de 
fiecare zi la viaţa mișcată, a individului clasic, aflat 
pe holul istoriei. Atmosfera din spatele scrierilor 
este cea a României de astăzi în căutarea unei 
identităţi pierdute, a oamenilor în cătarea timpului 
pierdut şi a viitorului sperat. Opera scriitorului 
merită citită pentru că poezia locului, umorul, 
memoria ca moștenire, bunul simț, ne fac mai 

buni, iar un răsărit de soare în aerul rece de munte 
din Ţara Haţegului developează o lumină ireală 
peste cei ca au fost, ce sunt, ce vor fi… Texte 
scurte, percutante, ne aduc în realitatea necesară 
„eroului” de tranziție și ne cheamă la  veghere în 
pădurea de mesaje și manipulări.                              

CONSTANTIN STANCU

             Priviri, tablouri și năluci 
Tablouri trecute, bucurii mărunte, 

fotografii lirice

abloul literar se schimbă permanent. 

TStilurile dau năvală peste cititori, uneori 
se revine la stilul clasic, liniștit, cu ritm și 

rimă, fără să iasă în evidență marile șocuri lirice. 
Dumitru Tuhuț se încumetă să ne ofere volumul 
Priviri, tablouri și năluci, apărut la Editura 
Castrum de Thymes, din Gioroc, în anul 2024, un 
număr de 70 de pagini. Susținut de doi scriitori, 
Daniel Marian și Daniel Mariș, autorul ne propune 
câteva teme personale. Este realitatea imediată, 
plus un subiectivism liniștit, bazat pe melancolie, 
singurătate, nostalgie, discurs șoptit. În mod 
curios, el fuge de realitate își croiește o lume a sa, o 
prezintă ca pe un tărâm aparte, aproape mirific. 
Cartea are trei paliere: Căutătorul de icoane; 
Pictor de ocazie; Fotografii ciobite. Este, așadar, 
în căutarea de certitudini, de semne clare.      
        Lumea sa se derulează în ritmuri interioare. 
Caută să dea consistență acestor semne, iar 
realitatea îi se pare frântă, brutală, de evitat, cu 
accente spre nebunie. 

Este multă interiorizare în poezia sa, 
lipsesc și elementele de cultură clasică, din care să 
susțină această lume. Sunt semne religioase, o 
credință mult interiorizată, un discurs timid. De la 
contemplare la căutare, la bucurii mărunte. De la 
certitudini la un timp ars, frânturi și fracturi. 
Iubirea este înfrumusețată de sentimente ideale, 
utopice, ascunse în taină, inocență. Realitatea 
oferă spaimă, năluci, vedenii, nebunie. Sensibil și 
sincer, autorul lasă lumea din jurul său să dea 
năvală peste sine. Se ascunde după tablouri, 
năluci, privirea care abolește sunetul, tăcerea care 
dă fundalul. Vremurile în care trăim creează 
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contextul retragerii, a refugiului în poezie sau 
zone spirituale.

De remarcat sfiala în fața poeziei care este 
locul de refugiu: „Nu sunt vrednic, Doamne, să-ți 
apleci privirea/ și s-asculți ce-ți cer în nepăsare;/ 
cufundat în umbre și uitare/ parcă nu mi-am înțeles 
menirea” (Rugăciune, p.9). Ca o notă aparte, 
ultimele versuri din poezia aceasta condensează 
mesajul, au consistență, vin să echilibreze întregul 
text: „La o margine de timp rămas stingher/ dă-mi 
la Tine-n curte, Doamne, un ungher”. 

Bucuriile de fiecare zi aduc semnele în 
existența autorului, ele sunt dureroase, durerea îi 
dă temperatura realității: „O icoană veche, țăndări 
sfărâmată/ îmi sângerează aspru ființa/ dar cu ea 
alături crește și credința/ chiar dacă umbrită, 
strâmtorată” (Bucurii mărunte, p, 23). Înainte, 
însă, bucuriile mărunte sunt prezente, legând 
trecutul de prezent: „Bucurii mărunte mă-
mpresoară-adesea/ o spoială ce se trece în grabă/ 
nostalgii mă încearcă prin zăbavă/ și frânturi de 
vise fără înțeles” (p. 23). Prezența iubitei vine cu 
noi comori, autorul se lasă copleșit de moment: 
„Ascunzi în ființa ta comori de taină/ ce-n dar ți-au 
fost aduse din pruncie;/ tu nu vezi c-au început să 
cearnă/ în jurul tău culori și reverie” (Comori de 
taină, p. 43). 
     Apropierea iubitei schimbă stările, există o 
contopire între ființe, o legătură subtilă: „Prin vene 
îmi curgi ca sângele vibrând -/ amestecul de ființă 
și lumină/ și nu mai ești în mine o străină/ ci țipătul 
ce vine fulgerând” (Contopire, p. 47). Grădinar 
într-un rai personal, stihuitorul se vede nevoit să 
abandoneze lumea sa: „De dragul tău mi-am 
părăsit grădina/ în care am creat din flori 
dantelării/ și ți le-anin acum în plete aurii/ și să-ți 
sporesc cu ele vraja și lumina” (Grădinarul, p. 
50). Imaginea grădinarului accentuează starea, 
răbdarea acestuia aduce rodul, fructele coapte. 
Este preluată din poezia universală cunoscută 
(Tagore).
      Există un fior romantic în poezia aceasta, unul 
preluat din cea tradițională, femeia este idealizată, 
natura este un tablou perfect, sentimentele sunt 
nobile, cuvintele sunt alese cu grijă, contextul mai 
larg este absent. Un refugiu în poezie și visare. 

Realitatea aduce dezechilibre, iluzii, 
tablouri inedite, chiar nebunie: „Pe lângă noi 
plutește nebunia/ cu numele schimbat. Sub alte 
haine/ pe toate le-mbrăcăm și le propunem taine/ 
la care ne-nchinăm și acceptăm sclavia” (Nebunie, 
p. 62). 

De remarcat ultimele versuri din fiecare 
poezie, sunt adunate energiile nedeclarate, au 
impact și aduc o scurtă concluzie despre lumea 
omului atins de fiorul liric.  De reținut versurile 
care coagulează stările, dau consistență mesajului 
liric: „Solstițiul – cumpănă la capătul de drum/           
se-ntrezărește-n nemișcare și acum. (p. 29); „Dar 
mă-ntrezăresc printre ruine/ prinț și lucrător în 
curțile străine” (p. 27); „Fragila existență de 
nectar și miere/ topește-n noi credință și durere” 
(p. 40); „Prin stele se prelinge cerul în pământ/ să 
ne preschimbe spaima în cuvânt” (p. 57) etc. 

O atenție mai mare acordată modului cum se 
țese poezia, mai dens, mai tragic, cu esențe tari, 
plus elementele eterne ale culturii care a modelat 
lumea, ar fi de așteptat în poezia lui Dumitru 
Tuhuț. Timpurile vor oferi noi perspective, 
rămâne la voința sa depășirea limitelor. Evadarea 
din sinele apăsat de melancolie și nostalgie ar da 
forță poeziei, alături de asumarea notelor de 
postmodernism și modernism cu accente 
fulgerător de abrupte în discursul poetic. Daniel 
Mariș reține în postfață: „Viziunea sa asupra 
existenței aducea acea stare de pace interioară, de 
eliberarea sufletului, căutător cu țintă al 
frumosului, bântuit pe alocuri de o undă de tainică 
tristețe” (Scene din firescul imaginar, p. 67). 
    În prefață Daniel Marian susține: „Pictor în 
cuvinte sau/ și poet de imagine, depășind inițiatic 
pretențiile formei, Dumitru Tuhuț dovedește și 
această tehnică a sonetului, adusă într-o 
obiectualizare de domeniul prezentului. Taine 
împărtășite și descifrate, așadar, în beneficiul 
nevoii de fenomen liric autentic” (Turnarea în 
forme. Esența peisajului, p. 7).
      Stihuitorul se descrie cu discreție: „Lovit ades 
și nebăgat în seamă/ purtam în inimă doar semnul 
de născare -/ pe umeri duc un om mai mare/ ce-mi 
cere tot mai des tribut ori vamă” (Solstițiu, p. 19). 
Poezia este tributul care dă sens și dinamism 
existenței sale. Vede dincolo de orizontul poeziei 
sale de acum, o altă poezie… 
       Și-a pregătit tablourile, vedeniile, dreptul de a 
privi cu inima… 

   Constantin Stancu 
         Ian. 2025    
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Petru Ilie Birău  
   De la cercetarea etnografică afectivă 

la expresia artistică

rezentat cu mult entuziasm de prof. univ. 

Pdr. Carol David, („Artistul Petru Ilie 
Birău, a cărui creație prezentă se situează 

în zona expresionismului abstract  de o 
remarcabilă forță și subtilitate cromatică și 
dinamică, având un limbaj contemporan, 
întreprinde în lucrarea prezentă o coborâre la 
origini, la sursele energiilor spirituale fondatoare 
ce îi determină opera.”), autorul Petru Ilie Birău se 
dovedește, în „De la cercetarea etnografică 
afectivă la expresia artstică”, publicată la 
Editura Codex Aureus, București, 2018, așa cum 
precizează același Carol David, „un căutător al 
sensului ființării”. 

În introducerea la cercetarea propriu-zisă, 
pentru a-și clarifica demersul, Petru Ilie Birău 
subliniază la „Semnificați i  identi tare”: 
„Cercetători din diverse laturi ale științei 
(psihologi, sociologi, filozofi, etc.) au remarcat 
faptul că, în esența ei, concepția umană despre 
lume se formează  în primii ani de viață, în 
principal prin impactul afectiv și prin spectrul 
vizual: „Plan de viață” („Lebensplan”) și „opinie” 
(„Meinung”) se completează reciproc.” 

De asemenea, pentru sublinierea importanței 
copilăriei în formarea spiritului persoanei, autorul 
se reazemă și pe cuvintele lui Gaston Bachelard, 
din „Poetica spațiului”, (Pitești, Paralela 45, 2003, 
p. 47) : „În noi copilăria rămâne vie și poetic utilă 
pe planul reveriei și nu pe planul faptelor. Prin 
această copilărie permanentă menținem poezia 
trecutului. A locui oniric casa natală este mai mult 
decât a o locui prin amintire, înseamnă a trăi în 
casa dispărută așa cum am visat în ea”. Și autorul 

ELISABETA BOGĂȚAN

concluzionează: „Familia și casa, habitatul în care 
ne naștem și creștem, dobândesc astfel 
dimensiunile unei paradigme, sau matrice 
engramă pentru spiritualitatea noastră, de care 
beneficiem pe tot parcursul vieții.” Pe această 
linie autorul fixează bazele demersului său: „Am 
avut privilegiul să mă nasc și să cresc într-o 
familie care face parte dintr-o societate autarhică, 
unde se păstrează încă vie cultura tradițională, 
grefată pe o matrice arhaică distinctă, fapt ce m-a 
determinat afectiv, m-a influențat și consider că 
mi-a îmbogățit viziunea artistică.”

Comparând societatea arhaică, pentru care 
lumea începuturilor avea conotații sacre, cu cea 
modernă, autorul se folosește de un citat din 
Mircea Eliade: „Originalitatea omului modern, 
noutatea sa în comparație cu societățile 
tradiționale, constă tocmai în hotărârea sa de a se 
considera ființă pur istorică, în dorința sa de a trăi 
într-un cosmos fundamental desacralizat.” Pe 
această linie Petru Ilie Birău subliniază reflectarea 
acestui proces în arta contemporană: „În arta 
contemporană se încearcă reconsiderarea 
obiectului în funcție de adevărata origine. Când 
este degrevat obiectul de semnificația sacră, îi 
rămâne cea magică, iar dacă și această 
semnificație este refuzată, ca ultimă prezență a 
sacralității rămâne frumosul.”

Subcapitolul „Repere mitologice” al 
„Introducerii”, în efortul de definire a „matricei 
stilistice”, caută să definească formarea 
mentalului și a personalității tinerilor în orizontul 
mental tradițional: „Pornind de la această premiză 
am analizat procesul realizării hainelor populare 
ca element spiritual și artistic definitoriu pentru 
cunoașterea concepțiilor de viață și a conotațiilor 
spirituale disimulate în crearea și purtarea 
acestora”.  Referitor la aceasta,  autorul 
precizează: „Felul în care o fată își concepe 
primul costum popular relevă mai ales însușirea 
temeinică a tradiției spirituale strămoșești și 
înclinațiile artistice personale, atribute ale 
sensibilității și purității sufletești. (...) Conform 
cutumelor ancestrale, perpetuate până recent în 
satul Cimpa, unde am efectuat în principal 
cercetarea, coaserea primului rând de haine 
populare trebuia să se desfășoare în secret, acestea 
nu erau văzute de către nimeni altcineva pe 
parcursul creării lor ( nici chiar de către membrii 
familiei), fiind cusute de fete în ascuns și mai mult 
atunci când mergeau cu animalele la păscut, sau 
seara târziu, când terminau celelalte treburi 
gospodărești. Aceasta este o formă de inițiere 
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despre care am aflat că se desfășura în trecut și în 
alte arealuri de pe teritoriul românesc.” (pag. 6). 
Pe această cale, urmând gândirea lui Mircea 
Eliade, autorul depistează în gândirea arhaică 
românească, tendința de „întoarcere progresivă la 
origine”, la „începutul absolut”, la illo tempore. 
Apoi face legătura cu creația artistică: elementele 
lumii înconjurătoare „disimulate în subconștient, 
fiind transferate apoi în creația populară, sub 
formă de arhetipuri și simboluri”. Subscriind la 
ideile lui Constantin Prut, autorul vede aici „o 
identitate structurală”, nu o „solidaritate magică”. 
Iar acest transfer în arhetipuri și simboluri, afirmă 
autorul, este foarte evident în motivele straielor 
populare.

„Apoi modul în care se lucrau hainele pe 
ascuns, pentru a nu li se fura modelul, reprezintă 
continuitatea unei taine ancestrale a inițierii, o 
formă de manifestare ritualică în care este implicat 
actul de creație, ca un garant al reinstaurării 
legăturilor tainice cu Divinul sau cu strămoșii, așa 
cum remarcă Eliade: «Întrucât ceremoniile 
inițierii au fost întemeiate de Ființele Divine sau 
de Strămoșii mitici, celebrarea lor reintegrează 
Timpul primordial»”. (Mircea Eliade, Nașteri 
mistice, Ed. Humanitas, Buc., p. 20). Petru Ilie 
Birău face o interesantă paralelă între Arborele 
lumi i  ș i  s t ruc tu ra  cos tumulu i  popu la r 
momârlănesc. De asemenea, el subliniază 
argumentat faptul că „sursa primordială a creației 
populare românești” o reprezintă gândirea 
arhaică. 

Autorul consideră că aceste comunităţi 
izolate, ferite din calea popoarelor migratoare, au 
fost esenţiale pentru poporul nostru: „În asemenea 
locuri de taină s-a format acel tip de societate 
organică, obligată să funcționeze, să se descurce, 
prin propriile resurse, pe care reușea să le creeze și 
să le administreze. Aici își are sorgintea societatea 
autarhică și distincția culturii arhaice.” (pag. 16).

„Cântecul din fluier, o legătură cu strămoşii” 
afirmă Petru Ilie Birău, și argumentează: „Specific 
satelor de pe Jiuri, până acum 30-40 de ani, era și 
faptul că toți băieții învățau să cânte din fluier”. 
(pag. 39). Și punctează aspectul cel mai important: 
„Creativitatea era la loc de cinste și în acest 
domeniu, pentru că, dacă fiecare fată trebuia să-și 
facă un rând de straie populare, creație proprie, 
fiecare băiat cu oarecare pretenții, trebuia să 
compună cel puțin o melodie originală, care să-i 
poarte numele, aceasta reprezentând una din 
garanțiile succesului la pețit.”(pag.  42).            

De asemenea, autorul precizează specificul 

stilului momârlănesc: „Doar momârlanii din 
satele Văii Jiului cântă din fluier în stilul așa numit 
cu gât”, adică fac basul printr-un anumit gâlgâit 
din gât”. Autorul vede în acest stil o ascendență 
cultică: „Un aspect important, care face dovada 
unei ascendențe cultice a cântecului de fluier „cu 
gât” în străvechiul ritual șamanic de pe teritoriile 
daco-geților, este dat de faptul că la fluier se cântă 
doar individual, în toate comunitățile de oieri 
jieni. Nicăieri în vechile sate de pe Jiuri fluierașii 
nu au cântat în grup.”(pag. 42). Căci „Stilul de a 
cânta din fluier, numit de momârlani „cu gât”, are 
în primul rând conotații spirituale” (pag. 44) și 
autorul aduce declarații ale băștinașilor că aceste 
cântece trezeau spiritele naturii. El afimă, în plus: 
„În urma cercetărilor efectuate și a bibliografiei 
studiate, am ajuns la ipoteza că acest mod de a 
cânta la fluier, alături de cântecul „cu noduri” ori 
„horea din grumaz” (...) își au originea în cele mai 
vechi ritualuri șamanice, ale unor populații 
străvechi din încrengătura popoarelor indo-
europene.”  (pag. 45) 

Autorul subliniază trăsături ritualice și în 
dansurile populare vechi din țara noastră, în 
particular „jieneasca”, specifică momârlanilor, 
citându-l pe Ovidiu Bîrlea, din „Eseu despre 
dansul popular”: „Aceste jocuri și dansuri arhaice, 
cum sunt jocul călușarilor ori „jieneasca”, prin 
calitatea lor ritualică atestă o ascendență în 
dansurile ritualilor șamanice”(pag. 47). În acest 
context, autorul citează mărturii că în vechime 
„jieneasca” se juca într-un mod care amintește de 
călușari. Specific acestui joc, subliniază autorul, 
este faptul că muzica pe care se juca era și ea 
specific „jienească” și era cântată doar la fluier.

În privinţa cântatului la fluier, autorul a mai 
identificat o trăsătură cu semnificaţii magice: „O 
trăsătură cu semnificații magice se identifică și în 
udarea fluierului cu alcool înainte de a „zâce”, în 
special cu țuica pe care momârlanii o au din 
belșug.” Autorul consideră, de asemenea, că 
această expresie, a „zâce” din fluier, denotă la fel 
„sorgintea ritual-șamanică a cântatului din fluier 
din zona Văii Jiului”: „Această „zicere” din fluier 
poate avea sensul de comunicare, de rostire pe 
cale melodică a unei formule magice integrată în 
trecut de șamani într-un rit de invocare a spiritelor, 
înălțat prin sunetul fluierului către universul 
spiritual”. (pag. 50)

 Și, concluzionează autorul: „Toate aceste 
aspecte întregesc o spiritualitate străveche, prin 
care omul arhaic a creat arta și reconstituie 
universul magic în care trăia țăranul român sub 
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spectrul prezenței supranaturalului.” (pag. 51)
Pentru înțelegerea unei opere de artă, P. I. 

Birău consideră că este importantă înțelegerea 
contextului socio-istoric în care a apărut ea. Astfel, 
el arată importanța pentru mentalul colectiv al 
comunităților a unor noțiuni ca vatra satului, vatra 
casei, talpa casei, care aveau multe conotații 
spirituale. El consideră gospodăria tradițională 
românească drept unicul simbol peren al grădinii 
Edenului. În legătură cu vatra casei, autorul 
subliniază un aspect particular: „pe lângă această 
vatră principală, gospodăria țărănească din zonele 
subalpine ale României are încă două vetre 
aproape la fel de importante, una undeva la hotarul 
cu muntele, o așa numită „colibă”, construită între 
fagi seculari și care în trecut era ceva mai mică 
decât casa din sat, dar prezenta aceleași 
caracteristici. (...) o a treia vatră o reprezenta stâna, 
aflată în munte și gospodărită vara de una sau mai 
multe familii.” (pag. 55) 

Mai mult, în trecut, aceste vetre, azi 
secundare, erau principale: „După cum am aflat de 
la bunicii mei și de la alți bătrâni din sat, în trecutul 
mai îndepărtat, principala activitate a țăranilor 
jieni, legată în special de creșterea animalelor, se 
desfășura mai mult la colibele din zonele 
subalpine și la stânile de pe munte, și abia mai 
târziu, când s-au înființat școlile prin aceste locuri, 
băștinașii au început să coboare și să formeze 
satele din văi.” (pag. 58) Și aduce argumente: „O 
altă mărturie în acest sens este dată de 
numeroasele vetre de stâni, colibe și acareturi, 
aflate în zonele montane din masivul Șureanu, 
despre care mi-au povestit bătrânii din satul 
Cimpa” (p. 58).

Autorul dă și informații interesante despre 
organizarea socială în comunitățile de momârlani: 
„la baza piramidei sociale se află stratul opiniei 
sătești, alcătuită din mulțime, din „natul satului”, 
urma apoi stratul cetei de feciori (și fecioare), 
stratul cetei de oameni vrednici (împărțit în 
subcete profesionale) și culmina cu stratul cetei de 
bătrâni,  din care erau aleși căpeteniile satului. ” 
(...) Ceata de bătrâni, prin căpeteniile ei, exercita o 
gerontofratrocrație. Ei dădeau și îndreptau legea, 
care era legea pământului (numită restrictiv și 
„obiceiul pământului”)” (p. 61). P. I. Birău 
consideră că la baza funcționării ca o comunitate 
închisă stă stima de sine a momârlanilor. Deși în 
general îndeletnicirea lor de bază a fost și este 
creșterea oilor, P. I. Birău precizează că la început 
ei creșteau mai mult capre, care erau mai 
rezistente. 

Analizând în continuare elementele 
tradiționale ale vieții momârlanilor, autorul 
consideră hainele populare tradiționale ca 
încadrându-se în dimensiunea magică a 
existenței. El subliniază „semantismul disimulat 
în aspectul și semnificațiile creării hainelor 
populare specifice locului, care păstrează o parte 
din chintesența spiritualității românești autentice. 
// Semnificația totemică, în cazul acestor straie 
tradiționale, este determinată și de faptul că sensul 
întruchipat prin ele era unul transcendental și nu 
transcendent, desfășurat dincoace, în lumea 
reală”. (pag. 71)

Mai mult, autorul vede în straiele populare 
strămoșești un simbol-totem: „Fiind primit de la 
strămoși, din neam în neam, prin repetarea sa 
odată cu fiecare generație, obiceiul coaserii 
primului rând de straie populare implică valențele 
metafizice ale unui simbol-totem, iar în virtutea 
scopului inițiatic pe care îl reprezintă, între acest 
ritual, în cadrul căruia este cusut și îmbrăcat 
costumul popular, devine metasimbol, adică 
atinge nivelul maxim de elevare a confluenței 
dintre materie și spirit într-o ontogeneză 
universală de sorginte cosmică.” (pag. 72)

P. I. Birău pune în relaţie totemul cu amuleta şi 
talismanul, subliniind faptul că la momârlani toate 
aveau semnificații tradiționale spirituale. Autorul 
descoperă o interesantă revalorizare a simbolului 
crucii ca talisman: „O importantă manifestare a 
totemismului avem în zilele noastre prin simbolul 
crucii, care poate fi scos din contextul religios și 
plasat într-un ritual mistic sau utilizat ca 
talisman.” (pag. 74)

Concluzionând asupra valorii totemice a 
costumului popular tradițional, P.I.Birău 
precizează: „Prin valențele ritualice, de inițiere, 
dar mai ales prin prisma faptului că de modul în 
care își crea primul costum popular depindea 
destinul fetei, era sau nu curtată, reușea sau nu 
reușea să se mărite, procesul realizării straielor 
populare devine fapt totemic, iar spiritualitatea 
arhaică dobândește o nouă dimensiune, aceea de 
mistică arhaică și definește cultura populară 
românească autentică.”  (pag. 76)

P.I.Birău subliniază „asemănarea veșmintelor 
dacice cu straiele populare românești, mai ales a 
celor bărbătești, cu cioarecii de lână aspră și 
cămășile lungi din in sau cânepă, simple, albe, fără 
înflorituri, încinse cu brâie late de piele după care 
stăteau înfipte acele pumnale scurte și curbate 
numite sica (denumire derivată din latinescul 
sicilis-seceră). Este elocventă şi asemănarea 
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căciulilor dacilor, cunoscutele pileus, cu căciulile 
momârlăneşti ori poinăreşti actuale, din blană de 
miel, cu vârful turtit. // În ansamblul ei această 
îmbrăcăminte a dacilor de rând denumiți comati, 
adică „pletoși”, înfățișați pe Columna lui Traian 
este aproape identică prin aspect cu costumele 
populare românești tradiționale” (pag. 90-91). 
Între motivele decorative cusute pe cămașa 
populară P.I.Birău remarcă în special motivul 
crucii și motive fitomorfe. Autorul subliniază în 
special „simbolul crucii, care a fost cunoscut din 
vremurile străvechi și este prezent în cultura 
populară românească sub diferite semnificări, 
dintre care asocierea sa cultului arhaic al 
Arborelui Cosmic este relevantă.” (pag. 94.)

Vorbind despre „Semnificații structurale”, 
autorul se referă la „Regăsirea structurii trinitare”: 
„Organizarea spațiului după trei planuri distincte, 
inferior (subpământean), median (terestru) și 
superior (ceresc), este o viziune divină prezentă în 
cultura populară universală din cele mai vechi 
timpuri”. (pag. 97) El descoperă această structură 
trinitară și în straiele populare tradiționale. Dar 
aceasta duce, inevitabil, către matricea arhaică: 
„Ceea ce făceau fetele din satele de pe Jiuri, când 
își coseau singure primele haine populare doar cu 
negru pe fondul alb al pânzei, semnifica de fapt o 
regăsire a spiritualității lor într-o matrice arhaică, 
de care nu voiau să se depărteze” (pag. 113) Iar 
rânduiala primită nu era stricată de teama de a nu 
tulbura ordinea și echilibrul universului.

A n a l i z a  s p i r i t u a l i t ă ţ i i  a r h e t i p a l e 
momârlăneşti a fost pentru Petru Ilie Birău un 
imbold pentru a-și înțelege resorturile propriei 
creații: „Această cultură a reprezentat și reprezintă 
principala mea sursă de inspirație în creația 
plastică.” (p.126) În repetate rânduri el afirmă: 
„cel mai important loc în creația mea îl ocupă 
universul satului, al satului momârlănesc, cu tot ce 
a păstrat el autentic” (p.128) „Eu vă ofer bucurie 
curată” spunea Brâncuși. Asta caut și eu în 
lucrările mele, bucuria, bucuria de a picta, bucuria 
de a contempla, bucuria începuturilor” , 
„Momentele artei sunt unice.” (p.128)

Despre specificul creației lui Petru Ilie 
Birău, prof. univ. dr. Ion Mocioi afirmă în „Petru 
Birău și universul său magic”: „Birău este un 
exponent al adevăratului artist care se consideră 
continuator al artei populare. În primul rând el a 
luat din gândirea artiștilor populari ceea ce se 
numește esența realității, pe care o găsește în 
elementele intrinseci ale artei populare pe care știe 

să le aducă prin stilul său la o formă personală de 
prezentare și te determină să admirinu doar ce 
face artistul, dar și rădăcinile acestei arte pe care o 
creează după modelul popular.” (apud, p. 132-
133)  

Căutând să clarifice problema matricelor 
arhetipale sufletești, P.I.Birău subliniază rolul 
spațiului natal: „Aceeași importanță în formarea 
spiritualității umane are și urbea ori satul în care 
pătrundem tot în copilărie, odată cu primele ieșiri 
din casa natală. Ca și casa natală și acest spațiu 
devine matrice arhetipală pentru sufletul nostru. 
În cazul meu satul Cimpa este cadrul în care am 
copilărit” (p.134)

Încercând să-și definească arta proprie, 
P.I.Birău afirmă: „În creația proprie pledez pentru 
o resurecție a figurativului, doar din perspectiva 
prin care acesta poate valorifica resursele 
spirituale semnificate de real și aici pot fi cuprinse 
atât naturalismul, cu reprezentările fidele 
modelului, implicând emoția, trăirile, dacă oferă 
un grad de fascinație, de magie, atât ca subiect cât 
și ca transpunere, dar mai ales apreciez conotațiile 
spirituale prezente prin simbol și semn chiar și 
atunci când sunt preluate direct, din diferitele 
surse, cum este arta populară” (p.145)

Autorul analizează semnificațiile simbolice 
ale unor elemente ale artei populare și subscrie la 
afirmațiile lui C. Prut din „Calea rărăcită”, Tmș., 
2012, că spirala și meandrul, semne opuse prin 
esența lor, care uneori poartă același nume, „calea 
rătăcită”, semnifică, ambele, tendința de depășire 
a contingentului, într-o călătorie inițiatică spre 
esența de origine divină a lumii. 

Analizând accesul spre stările arhetipale, 
autorul consideră că acesta poate fi reactivat de 
anumite emoții și sentimente: „Făcând parte din 
atributele inspirației, reveria este trăirea care 
poate reactiva anumite stări arhetipale, cum cum 
este de exemplu copilăria la care nu mai avem 
acces altfel” (p. 150) 

Concepția despre artă exprimată de P. I. Birău 
este remarcabilă: „Arta înseamnă iubire și această 
iubire se răsfrânge în operă și fără această iubire 
nu poate rezzista opera.” (p. 157) În acest context, 
el subliniaă câteva elemente definitorii, care pot 
reprezenta în același timp coordonatele interioare 
ale operei de artă: memoria afectivă, capacitatea 
intuitivă, simbolismul arhetipal, a patra 
dimensiune – timpul, plus, în cazul său, 
fantasticul rural. Autorul explică modul cum 
simbolismul arhetipal a influențat, în timp, opera 
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sa: „Codurile geometrice ale simbolurilor 
întâlnite, atât în structura (forma), cât și în 
ornamentele costumului popular, se înscriu în 
această geometrie arhetipală,  iar folosirea lor m-a 
condus spre o simplificare a formelor și o 
restrângere cromatică de esență, în care auriul 
(prezent în general sub forma cercului) sugerează, 
suprapus pe fond alb, spiritualul, aureola, 
sublimul, în timp ce galbenul sub forma benzii 
orizontale reprezintă lumea, viețuirea terestră, iar 
atunci când el se situează în registrul superior al 
lucrării figurează cerescul, cosmicul. Negrul (în 
general încadrat într-o formă pătrată), situat în 
partea inferioară a lucrărilor, transpune teluricul, 
subpământescul, misterul. Deschiderea spre 
geometria arhetipală oferă posibilitatea proiectării 
unor forme spiritualizate, care, însoțite de o gamă 
cromatică restrânsă și subtilă, alcătuiesc un 
univers fascinant al bucuriei și elevării spiritului, 
dincolo de vizibil” (p. 172).

Așa cum afirmă Dan Hăulică, în „Nostalgia 
sintezei” (Ed. Eminescu, Buc. 1984), afirmație 
subliniată și de P. I. Birău (p. 173), „Există 
tipologii artistice – unii, concentrați spre miezuri, 
spre axa lumii, alții setoși de diversitate, de 
expansiune în multiplu.”

Demersul exegetic „De la cercetarea 
etnografică afectivă la expresia artistică” 
dovedește că Petru Ilie Birău face parte dintre 
spiritele concentrate „spre miezuri, spre axa 
lumii”. Preocupat să pună în lumină atât rădăcinile 
creației artistice în general, cât și ale propriei 
creații, înțelegând rolul matricelor stilistice 
arhetipale și argumentându-le dintr-o postură 
unică de moștenitor al spiritualității arhaice 
momârlănești și de exponent în același timp al 
acestei spiritualități de o rară ancorare în arhetip și 
simbol, Petru Ilie Birău realizează o sinteză greu 
de egalat nu numai în cercetarea specificului 
comunității momârlănești, ci în cercetarea 
etnografică în general, atât în țara noastră, cât și 
peste hotare, un model de cercetare complexă, în 
care în abordarea etnografică se întrepătrunde cea 
antropologică, de filozofie a culturii și de 
psihologie a artei.

LADISLAU DARADICI

                             
          RAISA  BOIANGIU -  Moșteniri, 

(SAU ÎN CĂUTAREA UNUI 
ALTER EGO)

in 1982, când a apărut Zantiala, fiul 

Dp ă m â n t u l u i  ( E d i t u r a  A l b a t r o s , 
Bucureşti), Raisa Boiangiu a publicat nu 

mai puţin de zece romane: În zbuciumul vântului 
(1998), Fuga neterminată (2002), Călcâiul 
vulnerabil (2004), Calea sfâşierilor. Joc înaripat 
(2005), Splendorile agoniei (2006), Călătoria 
înspre origini (2007), Amurg magic (2009), 
Ploaia de foc (2012), Învingătorul (2013), 
respectiv, Năzbâtiosul – furios, cu graţie (2015).

C u  o  a c c e n t u a t ă  c o m p o n e n t ă 
autobiografică, proza scriitoarei este cea a 
dezrădăcinării, a sensibilităţii feminine, precum şi 
a marilor interogaţii existenţiale. Ajunsă la o 
cristalizare fără echivoc a rostirii, după un 
exerciţiu constant de aproape patru decenii (Raisa 
Boiangiu a debutat editorial la patruzeci și opt de 
ani), proza licențiatei în filologie e pe deplin 
consistentă în fragilitatea-i, cu o inedită savoare a 
limbajului, alternând lirismul cu un aer uşor 
didacticist, nedezminţindu-şi vocaţia pedagogică. 
     Romanul Năzbâtiosul – furios, cu graţie 
(Editura Scrisul Românesc, Craiova), publicat la 
optzeci şi unu de ani, poate fi considerat 
experienţial, fiind bazat pe aduceri-aminte, 
relatând destinul unui membru al familiei 
autoarei, nepot al soţului, din adolescenţă (mai 
exact din 1959, când autoarea l-a cunoscut, exact 
în anul în care era însărcinată cu primul copil) şi 
până în zilele noastre. În acel moment, Raisa 
Boiangiu avea douăzeci şi cinci de ani, iar nepotul, 
pe nume Ion Lucian, şaisprezece.

Întâlnirea a reprezentat pentru tânăra 
mătușă o revelaţie și a avut loc în timpul unei 
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călătorii în satul natal al soţului, după un drum 
infernal într-un autobuz hârbuit, cu praf, miros de 
benzină şi, desigur, vomă (având în vedere sarcina 
ei). În acel sat, Raisa Boiangiu îşi descoperă 
practic propriul alter ego (a fost o întâlnire „cu un 
fel de celălalt al meu în oase şi carne”), în persoana 
acestui nepot prin care  s-a putut autodescoperi și 
autocunoaşte („prin el am putut ajunge în centrul 
meu, adică în ceea ce am eu mai bun şi mai firesc”, 
mărturiseşte autoarea în postura sa de narator-
personaj în paginile romanului său). 

     Ion Lucian, își amintește Raisa Boiangiu, 
„era scund, aproape blond, cu părul creţ. Avea 
vârsta aceea frumoasă – şaisprezece ani – cea mai 
frumoasă vârstă. Avea o vioiciune de spirit în 
privire: m-a uimit… Mă regăseam pe mine în 
forma mea masculinizată, adolescentină”. Pe 
parcurs, paradoxal, suferinţele acestui adolescent/ 
tânăr/ adult devin ale scriitoarei: „el le-a trăit, eu 
le-am gândit şi simţit. Câine sunt în relaţia mea cu 
el: o mătuşă incomodă, insipidă, destul de banală 
şi în aparenţă (sper) fără strălucire. Poate cu un 
interior mai bogat, mai populat cu diverse 
imagini”.

Desp re  Ion  Luc ian  aflăm un  f ap t 
semnificativ: fratele său geamăn se născuse mort, 
o viaţă întreagă purtându-l cu el ca pe o povară, 
căci „fratele geamăn, dispărutul, îl locuia” (s.n.). 
Şi dacă acela era „cel blând, concesivul, firav, 
blond, chemând forţele benefice înspre el”, Ion 
Lucian a devenit exact opusul, „inconformistul”, 
având în vedere şi mediul în care a crescut. Pentru 
că de mic urmărea, de sub masă, cum tatăl său 
întors de la ibovnică o snopea în bătaie pe mama 
lui (devenită dependentă de aceste agresiuni). 
     Martor neputincios, băiatul făcea pe el, adesea 
vrând să sară în apărarea mamei, visând „la arme 
secrete pe care să le scoată, să le arunce” împotriva 
tatălui-monstru, „să provoace incendii, să dărâme 
tot, să nu mai rămână decât locul fumegând – ca un 
rug, în care tot chinul şi disperarea unui conflict 
interminabil să nu mai fie dacă se poate”. Visa să 
devină dracul din poveste: „îşi dorea ca forţa 
aceea malefică să intre în el, în trupul lui mic şi 
îndesat, dar încăpător prin voinţă. Să plece fratele 
şi să intre dracul”. Se urca pe acoperişuri în văzul 
oamenilor, tropăia prin podurile caselor sătenilor, 
dădea foc la fân, făcea năzbâtii. 
    Dincolo de aceste traume ale copilăriei 
(omniprezenţa fratelui mort, infidelitatea tatălui, 
suferinţele mamei, dorinţa de răzbunare, de 
distrugere), un alt fapt extrem de grav îi va marca 
destinul: la şaisprezece ani, licean fiind, la o 

manifestaţie i se găsesc nişte versuri de Goga în 
buzunar şi este arestat. Condamnat la douăzeci și 
unu de ani, primeşte doisprezece la recurs, din 
care execută cinci la canal, în Dobrogea, silit 
acolo să înveţe „arta de a trece cu graţie prin 
infern”. Câteva coordonate esențiale îi vor marca 
destinul: deschiderea spre cultură și spiritualitate 
(în timpul detenţiei cunoaşte o serie de intelectuali 
de marcă: un preot, un istoric, un poet şi un 
dramaturg), dorinţa de a deveni medic (în cele din 
urmă va reuși să termine medicina), permanenta 
oscilaţie între impotență şi virilitate (dacă la 
începutul relaţiei e capabil să întreţină relaţii 
sexuale cu prima soţie, a doua sfârşeşte prin a-l 
acuza că este homosexual), obsesia după fratele 
mort (îl „regăseşte” în persoana unui constructor 
de sobe, pe nume Mihai, cu care face beţii şi care 
moare asfixiat în casa lui, bănuindu-şi soţia de 
moartea acestuia), eșecuri repetate în încercarea 
de a-și întemeia o familie (se căsătoreşte de trei 
ori, eşuând de fiecare dată), neputinţa de a deveni 
un bun părinte (de la primele două soții are patru 
copii pe care îi neglijează), ratarea socială și 
profesională, în pofida faptului că e un bun 
specialist (e condamnat şi face din nou închisoare 
pentru mită), atracția spre jocul politic (devine 
consilier local din partea partidului liberal).
    Pe parcursul narațiunii, printr-o suită de 
explicaţii, interogaţii şi exclamaţii retorice, 
monolog interior, dialoguri, autoarea nu-și 
părăsește nicio clipă eroul, încercând să-i justifice 
eșecurile, infidelitatea: „alter ego-ul meu, îl 
admiram, îi luam apărarea. A fost închis: când să 
se distreze? El trebuia să-şi trăiască tinereţea 
împuţinată cu cinci ani”. Vizitându-și periodic 
nepotul, relatarea acestor întâlniri ocupă un loc 
important în economia romanului: „am mers 
acolo să-l vedem la locul crimei (adică, la locul 
desfăşurării energiei sale dezlănţuite”). Acum 
medicul are un spital, cu grădină de zarzavat, 
locuind în curtea instituției într-o cameră cu 
bucătărie şi antreu. A rămas obsedat de moartea 
lui Mihai („erau imaginile vieţii de student, şi 
peste aceste imagini se suprapunea tot mai des 
figura lui Mihai, rigidă şi îndepărtată, de parcă 
fratele lui, cu adevărat fratele lui geamăn ar fi 
murit atunci, odată cu acela”). 

    Raisa Boiangiu rămâne însă optimistă în ceea 
ce-l privește pe eroul ei: „într-un asemenea 
moment îl găsisem noi şi ne povestea cu aplomb 
posibilele neîmpliniri. El era frământat şi teribil 
de decepţionat, dar ştiam că asta n-are să dureze, 
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că nu va capitula aşa uşor”. Vizita la „secţia 
godoşilor” (bolnavi reduși la condiţia de animale) 
îi prilejuiește autoarei descrierea condiției 
acestora: „făceau pe ei, stăteau în cămăşi albe, 
lungi şi priveau, un fel de a zice, priveau, după 
gardul de sârmă groasă. Golul din privirea lor, 
mizeria trupului lor, mirosul, zbieretele 
neinteligibile, gloata aceea de neidentificat, 
gesturile fără finalitate, haotice, parcă erau ale 
unor fiinţe străine de locuri: se infiltraseră din alte 
sfere, veniseră să cucerească pământul şi fuseseră 
sechestraţi, trataţi să ajungă astfel? 

În ciuda faptului că a avut trei soții și a devenit 
tatăl a patru copii, Ion Lucian este un om 
singuratic care nu-şi înţelege lumea, iar lumea nu-l 
înţelege pe el. La un moment dat îşi priveşte 
mâinile și se întreabă cine e cu el. Și tot el 
răspunde: „El e cu el. Înţelege că, sufleteşte, e 
singur. Pustietate şi declin”. În cele din urmă, 
romanciera îl consideră un Don Quijote al 
vremurilor noastre: „Alter ego-ul meu este. Se 
aude încă. Răsună. Are ecou în mine şi-l scriu.  
Nu-i e teamă de ridicol, de batjocură, de izolare, de 
singurătate. Scopul lui e mântuirea: prin mânjire, 
prin autoflagelare, prin penitenţă. Iar eu îl 
urmăresc îndeaproape, să văd ce va mai face 
năzbâtiosul meu nepot”. 

Un destin în salturi, în galop, cu omisiuni, 
„aşa a ieşit şi scrierea”, mărturiseşte Raisa 
Boiangiu în finalul romanului. Pentru că viaţa nu 
poate fi redată și repetată în totalitatea ei („dacă 
cele scrise i se vor părea prea directe, brutal de 
adevărate, să creadă că pe mine m-am descris, 
substituindu-l pe el unor întâmplări care îmi 
aparţin numai mine. El: fuse şi se duse”).
    Ca în alte scrieri ale Raisei Boiangiu, 
descoperim și o dimensiune moralizatoare a 
poveștii. Dacă într-o nuvelă de Slavici, banul era 
ochiul dracului, în cazul personajului din roman 
însăşi fiinţa sa e impregnantă de diavol, „dracul 
din el” putându-l duce la orice necaz, încurcătură 
şi chiar pârnaie. O lovitură în cap, conchide 
romanciera, şi omul de succes nu se mai ridică.

Arhitectura romanului este cinematografică, 
acţiunea fiind structurată pe douăzeci şi cinci de 
secvenţe, cu paranteze, inserări de amintiri, 
reveniri. Titlurile secvențelor sunt relevante 
pentru evoluția protagonistului: S-a născut: 
primul beng; În căutarea fructului oprit; Fratele 
geamăn; Oraşul cu tentaţiile lui; Înfulecarea 
„fructelor oprite”; Întâia nevastă pe gânduri şi 
aşa mai departe. În cadrul relatării, al monologului 

interior, romanciera e o maestră a interogaţiilor și 
exclamațiilor retorice, a jocurilor lexicale, a 
adaosurilor poetice, stilul devenind aproape oral. 
Poeta Raisa Boiangiu nu se dezminte: întâlnim la 
tot pasul îmbinările lexicale năstruşnice, parcă 
citate din volumele sale de versuri. 
    Două aspecte devin relevante în abordarea 
romancierei: perspectiva aparent naivă şi o 
tehnică elaborată a incertitudinii (adesea enunțuri, 
secvențe, chiar titlurile capitolelor fiind puse sub 
semnul îndoielii (Epilog – poate). Scriitura e 
sensibilă, cu un aer naiv adesea, romancierei 
plăcându-i alăturările inedite de cuvinte, efectele 
retorice, ca o broderie de slove şi înţelesuri: „Am 
aflat şi o fată pe-acolo. Eram voinic (nu voinicel), 
eram frumos (nu frumuşel). Şi ea era poetă (nu 
poiată). Mergea la cenaclul de la Casa de cultură, 
cu alţi elevi (nu elevuţi)”. Sau: „Ea, Barbara 
(destul de domestică!), domesticindu-mă”.

Un rol covârșitor în economia romanelor 
autoarei îl reprezintă dimensiunea experiențială. 
De-a lungul celor patru decenii de activitate 
literară, Raisa Boiangiu a rămas fidelă artei sale 
narative: o sensibilitate ieşită din comun, un simţ 
rar al detaliului semnificativ, obişnuinţa de a 
interveni eseistic în derularea povestirii cu 
aprecieri, observaţii, judecăţi de valoare privind 
moralitatea personajelor, puse uneori pe seama 
eredităţii, a fatalismului (chiar Ion Lucian, 
personajul principal din Năzbâtiosul – furios, cu 
grație, este, practic, un om nestăpân pe destinul 
său, condus de obsesia lui pentru femei, lipsit de 
simţul responsabilităţii faţă de părinţi şi copii 
etc.).
   Romanele scriitoarei se înscriu pe o linie 
narativă tradiţională. Fiorul poetic le face 
inconfundabile, există o anume detaşare a 
autoarei faţă de propria scriitură, un gen de 
(aparentă) artificiozitate, reveniri, note prinse 
parcă din aer, adăugiri, creând impresia lucrului 
proaspăt, aproape improvizat, ca un fruct zemos 
abia cules de pe ram. 
        Acum, că Raisa Boiangiu nu mai este printre 
noi (fizic, cel puțin), rămâne în urma-i o moștenire 
culturală inconfundabilă, creația unui spirit pe cât 
de profund, pe atât de sincer și de sensibil, 
amintirea unui spirit jucăuș și neobosit, exemplar, 
un posibil model de destin și de operă pentru  
generațiile care urmează. 
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                 Cristina-Florina Ţăndău:
       O romantică la porţile Parnásului

hiar dacă poezia modernă este necesară 

Cîn cultura semantico-sintactică în care 
ne ducem existenţa – manifestată 

printr-o criză acută a identităţii şi prin seceta 
universului interior, altădată rodnic/îmbelşugat – 
există şi excepţii de la această regulă. 

Cristina Florina-Ţăndău din Deva, o tânără 
ce bate timid la porţile Parnásului, nu se 
încadrează în tiparul „obişnuit”, preferând un mod 
diferit de exprimare a sinelui, considerat probabil 
de  uni i  vetus t ;  ea  se  încăpăţânează să 
(supra)vieţuiască într-o lume a viselor 
adolescentine, a amintirilor bogate în trăiri, a 
iubirilor candide şi perene, dovedind un 
romantism incurabil şi molipsitor în acelaşi timp. 
Poeta se ascunde adesea din faţa torentului 
realităţii în bula sa de (ne)fericire, unde visează, 
meditează, îşi face planuri de viitor sau, din contră, 
suferă, plânge, se lasă pradă remuşcărilor, 
încercând să-şi panseze rănile trecutului cu 
ajutorul muzei. Poate că poezia ei cu parfum de 
„altădată” este anacronică, dar acest lucru nu o 
priveşte, pentru că mai mult decât orice, Cristina 
îşi doreşte – chiar cu riscul de a-şi atrage critici sau 
antipatii – să rămână ea însăşi, nu să se transforme 
într-un surogat. Poezia reprezintă, până la urmă, 
omul, iar sinceritatea „declaraţiilor” şi a trăirilor 
din ţesătura versurilor spune totul despre 
personalitatea acestei tinere mame, soră în simţiri 
şi în candoare cu fiica ei, ce bate la o altă poartă, 
aceea a adolescenţei. 

   Volumul de debut al Cristinei (Frânturi de 
suflet, Editura StudIS, Iaşi, 2023) este chintesenţa 
unei vieţi cu suişuri şi coborâşuri, ca a fiecăruia 

CAMELIA ARDELEAN

dintre noi, versurile fiind tot atâtea picături din apa 
limpede a sufletului său ingenuu, uşor de rănit, dar 
care găseşte mereu puterea să se scuture de colbul 
tristeţii şi să meargă mai departe. Pentru această 
autoare plină de sensibilitate, amintirile 
înfăţişează „Tărâmul de basm promis,/ Cu accesul 
interzis”, „perle din viață”.../ Înșirate pe o ață”, 
„Un sâmbure alb, divin,/ Colier prins la destin” 
sau „un gram de suflet/ Lăsat sorții drept arvună” 
(Amintiri). Uneori, poeta se simte copleşită de 
aceste crâmpeie de trecut („Amintiri pe brațe de 
timp dau năvală” – Prin ploaie), dar reuşeşte să le 
facă faţă, deoarece, pe lângă întoarcerea constantă 
în timp, ce o revigorează (atunci când nu o 
mâhneşte), ea este dornică să se abandoneze cu 
totul iubirii. Autoarea are o conexiune specială cu 
iubitul, într-un peisaj feeric, de basm („Eu, regina 
nopților, tu, lumina zilelor” – Aniversarea 
iubirii), închipuindu-şi-l asemenea unui Făt-
Frumos care o salvează de la necaz, chiar dacă 
vine fără faimosul său cal alb („Rămâi în visul 
meu, rămâi, iubire,/ În nopți întunecate să-mi fii 
scut,/ Minune sfântă-mi ești și ocrotire” – 
Rămâi.. .).  O (altă) descriere plastică a 
partenerului găsim în poezia Romanul preferat 
(„Ești cuvânt de-nceput și prefață,/ Ești cuprinsul, 
p o v e s t e a  d e  v i a ț ă , /  P u n c t  c u l m i n a n t , 
deznodământ,/ Un roman într-un singur cuvânt”), 
ce ne prezintă un iubit  ideal cu puteri 
supranaturale, aşa cum şi l-ar dori orice femeie 
(„M-ai reclădit din rădăcină,/ Cu dragostea-ţi m-ai 
cotropit” – Să nu laşi florile să plângă).

Cristina chiar „inventează” un anotimp 
numai al ei („pictez nou anotimp,/ De necuprins, 
al cincilea în legea firii,/ De vis, de neatins”), „un 
anotimp cald al iubirii”, într-o Arcadie mult 
râvnită, unde se caută/regăseşte pe sine, 
bucurându-se de o vacanţă mirifică („Un peisaj de 
vis, cu soare, multe pete de culoare,/ Un câmp 
deschis cu iarbă verde, sclipitoare”; „un cer senin, 
albastru, fără nori” – Anotimpul iubirii). Primii 
fiori ai dragostei nu sunt uitaţi niciodată, autoarea 
dedicând acestor momente unice versuri pline de 
patos („Eu tresăream văzându-ți privirea de 
jăratic,/ Tu te-oglindeai în luciul din ochii mei 
cuminți”), potrivite să fie rostite sub „soarele 
timid ce ne adăpostea” (Ca doi îndrăgostiţi).
   Nobilul şi înălţătorul sentiment reprezintă, 
pentru Cristina, „cea mai înaltă culme,/ Pe care-o 
urci cel mai adesea-n zbor” şi care te face să fii 
„Asemeni unui vultur falnic, ne-nfricat”, ce 
priveşte „tot înainte, cu capul ridicat”. Când este 
îndrăgostită, ea se simte invincibilă („Cu o 
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îmbrățișare poți cuprinde cerul” – Culmea 
dragostei), protejată/supravegheată de aştri 
complici („De un blând luceafăr orchestrați” – 
Dansul mirilor); pentru autoare, iubirea este 
„esența vieții”, prin care „anii-i prelungim” 
(Darul aşteptat), e „plusul de valoare” sau „barca 
de salvare,/ Când sufletul plutește în derivă pe a 
vieții mare”, e „sacru legământ,/ Curcubeu viu 
colorat ce leagă cerul de pământ” sau „mirul ce ne 
unge frunțile-ncrețite” (Doar ea, iubirea...). 

Pe ritmuri cu influenţe eminesciene, 
poeta îşi declară dragostea, nevoia de a primi şi de 
a oferi afecţiune: „Tu ești un suflet rătăcit,/ Eu sunt 
o floare rară;/ Pe ambii, lipsa de iubit/ Mereu o să 
ne doară” (Suflete pereche). În poezia Iubire în 
şoapte, dragostea este percepută de autoare ca „o 
caldă adiere” cu efect calmant/relaxant şi 
vindecător („Cu suflarea-ți mi-acoperi rănile 
(ne)ştiute,/ Pe buze îmi pui elixir picuri de 
miere”), ea considerând-o cel mai puternic 
„antidot” care „poate să salveze nu doar un singur 
suflet, ci omenirea” întreagă, deoarece „În ea se 
întrupează însăși nemurirea” (este vorba, 
probabil, despre nemurirea promisă de divinitate 
în schimbul metamorfozării noastre prin 
intermediul iubirii, în această viaţă care înseamnă, 
printre altele, „o lungă, nesfârșită așteptare” – 
Iubire nemuritoare). Dragostea, fie că e privită de 
Cristina ca un „sol de pace” sau ca „o forţă a 
naturii”, are un rol hotărâtor/primordial în viaţa 
oamenilor; ea constituie „marea minune a lumii” 
(Minunea lumii), care va dăinui atât cât va dăinui 
şi pământul. 

Tot la capitolul „iubire” (una fraternă) se 
încadrează poeziile dedicate de Cristina fratelui 
său, Dan („Inima-ți este de aur,/ Sufletul ca un 
tezaur/ De comori neprețuite,/ Cu răbdare-
agonisite” – Îngerul meu păzitor) şi surorii Paula-
Diana („Ca o zână bună ești,/ Decupată din 
poveș t i ”  –  Zâna  mea  bună ) ,  c eea  ne 
demonstrează încă o dată gingăşia şi ataşamentul 
sufletului poetei faţă de cele mai apropiate fiinţe, 
gingăşie pe care maturitatea nu i-a suprimat-o. 
Poeta îşi (mai) exprimă admiraţia şi afecţiunea 
faţă de femeie, în general, faţă de calităţile 
deosebite ale acesteia („ființă gingașă, docilă,/ Cu 
trup de adult și suflet de copilă,/ Cu inima 
neînfricată-n fața vieții”; „Femeie, mamă-eroină, 
iubitoare,/ Prezentă-n tot și-n toate, binevoitoare”; 
„O pasăre măiastră neobosită-n zbor”; „Pe tronul 
vieții veșnic eşti regină etc. – La mulţi ani, 
femeie!).

Cristina este şi o mare iubitoare de natură, pe 
care o asociază, spre exemplu, într-o poezie 
despre iarnă, cu un „instrument” purificator: „E 
atâta puritate/ În acest veșmânt domnesc,/ Parcă 
spală de păcate/ Neamul nostru omenesc” (Magia 
fulgilor de nea). Ea preferă totuşi primăvara – 
pentru că este „anotimpul care mă îmbie să 
iubesc”, conferindu-i entuziasm şi optimism – 
precum şi noaptea, perioadă în care romantismu-i 
caracteristic iese cel mai bine la suprafaţă 
(„Noaptea mea albastră cu iz de poveste,/ Cu alură 
blândă, ruptă din serai,/ Tu cobori în taină din 
sclipiri celeste,/ Să fii pentr-o clipă colțul meu de 
rai” – Noapte albastră).

Poeta mai crede încă în capacitatea fiinţei 
umane de a-şi redobândi însuşirile morale şi pofta 
de viaţă pierdute, dorind să se implice cu întreaga 
sa făptură în acest proces, a cărui derulare nu este 
deloc uşoară: „Făclii de viaţă zâmbitoare/            
S-aprind în suflete hoinare”; „Aș vrea să fie 
omenie,/ Să ne păstrăm credința vie,/ S-avem 
voință, caracter,/ Să evadăm din efemer” (Aş 
vrea...). Ea i se confesează cititorului ca unui 
prieten apropiat, dezvăluindu-i fără rezerve latura 
sa copilăroasă şi visătoare („Încă mai cred în vise, 
în basme și povești,/ În feți-frumoși, în zâne și 
fețe-mpărătești,/ Încă mai cred în bine, iubire și 
frumos,/ În sufletul curat, fără de pată, luminos” – 
Încă mai cred...), cu îndrăzneala puiului de pasăre 
care nu cunoaşte lumea din afara cuibului său 
confortabil, unde este ferit de pericole şi de 
răutatea duşmanilor. Optimismul Cristinei este 
molipsitor, dar în acelaşi timp variabil; ea „vede” 
iniţial speranţa ca pe „o mână întinsă unui suflet 
căzut” sau „Un far de lumină pentru cel pierdut”, 
„Un strop de nebunie pentru cei cuminți” sau „O 
frântură de vis pentru-ndrăgostiți”, „O floare 
crescută pe colțuri de stânci,/ Răsărită din lacrimi 
și din răni adânci” (Speranţa...), toate aceste 
imagini dezvăluind tăria sa de caracter în 
circumstanţe critice. Totuşi, aşa cum o stâncă se 
poate eroda, şi „geanta cu speranță” purtată pe 
umăr se poate deschide accidental, chiar dacă „am 
închis-o bine c-un ac de siguranță” (La braţ cu 
amurgitul), deşertându-şi brusc tot conţinutul 
strâns cu greu.
    Autoarea îşi exhibă şi în alte poezii, în faţa 
receptorului, sufletul „fără vină, smuls din 
rădăcini”, care „a fost hărăzit” să poarte „grea 
povară” (Suflet fără vină...), un „Suflet trist și 
ne iubi t , / . . . /  Sol i tar,  p ierdut ,  s t ingher, /                 
Cu privirea-n sus, spre cer” (Suflet iubit), „rănit”, 
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care „plânge/ Cu lacrimi grele, bolovani”, fiindcă 
„A dus povară prea mulți ani” etc. (Suflet rănit). 
Căderea nu durează însă mult, deoarece Cristina 
are în universul ei interior o forţă de invidiat, care o 
aduce mereu la suprafaţă din bezna dezamăgirii 
(„Capul sus, privirea dreaptă,/ Să învingi este o 
artă!” – Suflet tăcut). 

Uneori, poeta este dezamăgită de diminuarea 
capacităţii noastre de a iubi („Din ce în ce tot mai 
puțin iubim,/…// Orbiți de-orgolii și de false 
judecăți”), preocupaţi să „alergăm pierduți după 
himere” şi pierzând timp preţios cu lucruri care nu 
ne aduc fericirea (O viaţă avem). Alteori, ea se 
simte mai apropiată de divinitate, având cu aceasta 
o conexiune stabilă („Încă mai cred în sfinți, în 
îngeri și minuni,/ În forța fără de hotar a unei 
rugăciuni,/ Încă mai cred că orice poate fi posibil,/ 
Tot ce-atinge Dumnezeu e indestructibil”). Ori de 
câte ori se află la ananghie, Cristina aşteaptă cu 
încredere un ajutor de Sus („Străjerul nevăzut 
trimis de Dumnezeu”), în apariţia căruia crede cu 
tărie: „Când sufletul mi-a fost golit, secat,/ Tu, 
înger pogorât din neant, de nicăieri,/ În cristalin 
izvor te-ai întrupat,/ M-ai adăpat cu apă pură și am 
prins puteri!” (Înger păzitor). 

Cum era şi firesc, Cristina nu ezită să îşi pună 
întrebări existenţiale, în acelaşi mod candid şi 
personal („Ce e, oare, fericirea,/ O paletă de culori/ 
Care-ți încântă privirea?”), întrebări la care tot ea 
încearcă să-şi dea un răspuns („Să fie o melodie,/ 
Blânde-acorduri de vioară,/ Care sufletu-ți învie/ 
Şi te naști a doua oară?”; „E lumina de la soare/ Ori 
vreun sacru legământ?” etc.). Perseverenţa şi 
experienţa dobândite în călătoria vieţii o ajută să 
obţină până la urmă informaţia râvnită: „e o stare/ 
Adâncită în ființă“ (Ce e, oare, fericirea?). 

   Autoarea îşi continuă monologul cu 
interogaţii referitoare la existenţa/condiţia umană 
(„Cine suntem noi în lume?/ Niște simpli 
trecători…/ Ne naștem, purtăm un nume,/ Și 
sfârșim ca... muritori”; „Un praf magic”; „Propriii 
prizonieri ai minții”) într-o lume fără scrupule, în 
care metamorfoza în rău a oamenilor este la 
ordinea zilei, ca parte a „normalităţii” unei 
modernităţi ce ne-a înghiţit cu totul („Uităm frați, 
părinți și semeni,/ Sau mimăm că suntem oameni” 
– Enigmă existenţială). 

Important este că ea a descoperit până la 
urmă secretul vindecării „ofului”, al tămăduirii 
inimii care, „din a ei rană, sângerează mai mereu”; 
acesta este „Praful magic sclipitor dintr-o carte 
tipărită” (Leacul inimii), adică scrisul, eliberator 

de angoase şi pansament al craterelor sufletului: 
„Din dureri se nasc poeme/ Înălțate-n rang de 
artă”; „Din ochi triști picură versul”; „Însăși 
lumea, universul/ Se-oglindește-n scriitor” 
(Poeme nemuritoare). 

Volumul de faţă – care conţine multe dintre 
cuvintele preferate ale debutanţilor în poezie 
(suflet, lună, fericire, vis, amăgire, amor/iubire, 
univers, stele, soare, înger etc.), dar utilizate     
într-un mod aparte, ce o reprezintă – are un 
puternic caracter autobiografic („Copil născut 
'naintea vremii, cu viața de un fir de ață,/ Trecut 
prin sitele durerii, primejdiei făcut-am față” – 
Povestea vieţii mele). Oscilând între optimism şi 
pesimism, Cristina reuşeşte în final să îşi păstreze 
direcţia luminoasă, înţelegând că nu (se) poate 
supravieţui penuriei de iubire, „panaceul” care (îi) 
conferă echilibru/stabilitate. Mlădiţa poeziei a 
înmugurit în lăuntrul ei, găsind teren prielnic 
(sinceritate, simplitate, emoţie); depinde doar de 
ea dacă va alege să zboare, de acum înainte, 
împreună cu vulturii sau cu rândunicile. 

Noi îi dorim mult succes şi o felicităm 
pentru acest prim volum!

Nr. 4 - 2024



83

Piedestal - Cronici literare 

DARIA DALIN

   DUMITRU CRISTĂNUȘ 
 „Cerul pământului” ”, 

Ed. Agnos, 2024  - Note de lectură -

ână acum, nimeni dintre cei ce studiază 

P
 

apariția universului, nu a spus, nu a știut să 
spună, ce a fost înaintea Big-Bang-lui. Așa 

cum ni se relevă în volumul de față, aș crede că  
autorul, respectiv Dumitru Cristănuş, a fost  
dinainte de Marea Explozie Inițială, când nu era  
„nici țipenie de pământ”, iar expansiunea 
universului s-a produs nu doar în afara, ci și 
înlăuntrul său, după cum ne dezvăluie chiar el: „și 
cerul a / intrat tot / mai tânăr / cu pământul  / în 
trupul meu ”. 

Evident, poetul se alintă că ar fi „doar / o 
pasăre captivă / într-un / nor de / cuvinte”, când 
tocmai a „desprins / emoţia / vieţii / fără sfârşit”, 
eternitatea adică, totul petrecându-se într-o zi „din  
calendarul / unei flori / de tei”.
       De altfel, dimensiunea cosmică a universului 
său, a sinelui, rezultă și din uluitoarea lejeritate cu 
care Dumitru Cristănuş, consemnând parcă, în 
trecere, răspunsurile nerostitelor întrebări 
existențiale, primite de la entități palpabile sau 
eterice, se mișcă prin viață, între naștere și moarte, 
între cer și pământ, unde unidimensional – 
„timpul” care devenise poetul „din / dragostea / 
(…) față / de cer” și spațiul – tridimensional dau 
poeziei sale, precum conceptului spațiu-timp, cea 
de-a patra dimensiune, cea a Cuvântului, căci 
„Cuvântul era Dumnezeu și Dumnezeu era 
Cuvântul” (Sfânta Evanghelie după Ioan), lăsând, 
totodată, cititorului, răgaz de reflecție și visare.

„Ivit / din viața / luminii” , purtând „pe 
brațele-i / întinse / pământ /ca pe un / nou născut”, 
poetul Dumitru Cristănuş este cum se și definește, 
„un pelerin” prin lume, unde în „basmul  / luminii 
/ fiecare / stea  / căzătoare  / este un  / trup care / 
moare” sau altfel spus, unde „cerul / pământul / și 
trupul / s-au topit / în Cuvânt.”

 Sibiu  

    IONEL NECULA

                ,, A doua schimbare la față”
                 de Theodor  Codreanu  
                 Comentarii întârziate la 

 o carte ignorată

ilele trecute, încercând o ordine în 

Zbabilonica mea bibliotecă, am dat peste o 
carte semnată de Theodor Codreanu, 

despre care nu știu să fi întâlnit vreo cronică în 
publicistica noastră culturală. Este vorba de          
A doua schimbare la față, apărută în 2008 la 
Editura Princeps Edit din Iași. C-am trecut prin ea 
turistic este sigur, dovadă sublinierile și 
însemnările marginale, pe care le-am regăsit și mi 
le-am recunoscut, dar un comentariu aplicat 
asupra ei știu că n-am scris, nici atunci, la apariție, 
și nici ulterior.
      Îmi amintesc bine momentul: prins în alte 
lecturi și probleme presante, o pusesem bine 
pentru o lectură adâncită și pentru eventuale 
reflecții, dar venind alte lecturi și alte solicitări 
curente, am uitat de ea. Regăsind-o acum, nu-mi 
dau seama cum de n-a produs, printre cărturari și 
așezămintele de cultură, interesul așteptat și cum 
de nicio Uniune sau chiar Academia  n-a organizat 
un simpozion sau o dezbatere serioasă, cu o largă 
participare a celor interesați și cu publicarea, în 
final, ca addenda, a opiniilor susținute. Împreună, 
cartea d-lui Codreanu și addenda documentară ar 
fi realizat poate cea mai importantă dispunere 
metafizică asupra identității românești și a 
lufturilor din evoluția noastră postdecembristă. 
N-a fost să fie, ar fi spus Cioran, dar în felul acesta 
cultura românească a rămas fără o enciclopedie a 
specificului național și fără un lexicon  al trecerii 
noastre prin timp, prin lume, prin viață.
      M-am gândit dacă această lucrare, elaborată 
științific și cu bogate trimiteri bibliografice, 
concepută ca o replică la pamfletul lui Emil 
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Cioran din 1936, care a produs 
atâtea reacții concordatare sau 
con t rapunc t ice  în  cu l tu ra 
românească, poate fi asociată cu 
alte lucrări similare și cred că cea 
mai apropiată tematic este 
masiva lucrare a lui Heliade 
Rădulescu, Echilibru între 
antiteze, dar, firește, cartea lui 
Theodor Codreanu, care se 
decantează dintr-o altă epocă 
istorică, este mult mai elaborată, 
cu reflecții ce nu se mai susțin 
exclusiv din istorie ci, asemeni 
scepticului, configurează un 
destin. 
      Ce-i drept, demersul lui 
Theodor Codreanu nu păstrează 
structura cărții lui Cioran, dar golurile istorice și 
psihologice din ființa și din istoria românească, 
nesăbuințele administrației românești se regăsesc 
și în demersul exegetului de la Huși, iar ideea 
neantului valah, ca paradigmă pentru identitatea 
românească, nu doar că se confirmă, dar o vedem 
prelungită și dincolo de intervalul circumscris de 
Cioran, o vedem cum se rostogolește mai departe 
nonșalant și se condensează în ideea de destin. 
Cioran s-ar putea declara mulțumit de felul cum 
predicțiile sale istorice se confirmă, se prelungesc 
mai departe tot sub formă devălmășită, iar  un 
alumn cu o viguroasă apetență pentru reflecție îi 
preia și îi prelungește ofuscările. 

Există, firește, și unele distincții între 
demersul lui Cioran și cel activat de Theodor 
Codreanu; de unde Cioran vorbea despre 
religiozitatea minoră, de fațadă, a românilor, 
Theodor Codreanu coboară cu discursul la 
etnogeneza românească, aduce în discuție ruptura 
dintre creștinismul ortodox și cel catolic, apărut 
după schisma din 1054, și toate nefastele lui 
consecințe. 
        Se știe că una din diviziunile cărții lui Cioran, 
care a generat atâtea critici severe și i-a adus mari 
prejudicii de imagine, a fost cea consacrată 
realității evreiești. Ulterior, și-a reziliat acest 
capitol, dar Theodor Codreanu a ignorat această 
decizie și-i consacră câteva pagini, ceea ce i-a 
adus și probabil îi va aduce și în viitor destule 
critici și polemici deloc cordiale.       
      Toată dispunerea autorului se întemeiază pe 
parcurgerea unei bogate și variate bibliografii, dar 
dincolo de numeroșii autori pe care îi citează 
domină spiritul eminescian, la care recurge ca la 

un izvor infailibil și nesupus 
vremuirii .  Teodor Codreanu 
rămâne unul dintre cei mai zeloși 
eminescieni, și nu-i de mirare că-și 
trage sevele din fondul, niciodată 
pe r imat ,  a l  zba te r i lo r  sa le 
publicistice. Este încă un liant care 
îl aduce în dialog, concordatar sau 
contradictoriu, cu scepticul de la 
Rășinari. 
      Regret că volumul asupra 
căruia ne-am aplecat în aceste 
rânduri n-a fost întâmpinat cu 
aceeași curiozitate intelectuală cu 
care a fost întâmpinat pamfletul lui 
C i o r a n ,  î n  p a n d a n t  ș i  î n 
prelungirea căruia s-a situat. Sigur 
este că-i la fel de analitic, de 

mustos și plin de idei, ca și pretextul cioranian din 
care descinde și curge. În cultura românească nu 
sunt prea multe de acest fel și o recomand călduros 
tuturor celor interesați de identitatea românească 
și de ceea ce s-a întâmplat în această țară după 
Revoluția decembristă. Cred, d-le Theodor 
Codreanu, c-a venit timpul unei receptări mai 
dezinhibate și nevoia unei ediții noi și mai bine 
promovate. 

      FLORINA STER

George Călinescu – 
60 de ani de la plecarea în veşnicie

    

nul acesta, în 12 martie, se împlinesc 60 

Ade ani de la moartea lui George 
Călinescu. Nu mi-am propus să 

vorbesc despre grandoarea operei sale (nici nu am 
capacitatea), dar aş vrea să amintesc în câteva 
rânduri activitatea cărturarului, ca un act de 
admiraţie şi recunoştinţă.

Poate unii se vor întreba: „De ce să o facem?” 
Deoarece chiar şi numele celor mari pot căpăta 
palori, „nedorite estompe”, odată cu trecerea 
anilor.
      Activitatea sa literară a fost extrem de variată: 
istoric literar, critic literar, scriitor, publicist. În 
iulie 1941 apare „Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent”, fiind rezultatul unei 
munci încordate de patru ani şi jumătate, timp 
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record pentru o operă de 948 de pagini. La vremea 
respectivă prezenta „singura istorie literară de 
viziune critică”, realizând şi „cea mai întinsă şi 
documentată prezentare a fenomenului literar 
românesc”.
     În 24 inuarie 1941, în prefaţa acestei opere, 
afirma: „În aceste timpuri de suferinţă naţională, o 
astfel de carte nepărtinitoare trebuie să dea oricui 
încrederea că avem o strălucită literatură, slujind 
drept cea mai clară hartă a poporului român”(G. 
Călinescu, Ediţia a doua, revăzută şi adăugită, 
Editura Minerva,1982).
    În 14 noiembrie 1979, Iosif C-tin Drăgan, 
preşedintele Fundaţiei Europene Drăgan, decide 
să retipărească prima ediţie, Ediţia Rosetti, cu 
adăugiri şi revizuiri ale autorului, convins fiind că 
satisface o dorinţă a cititorilor de a avea la 
îndemână unul din principalele monumente ale 
spiritualităţii „Latinilor de la Dunăre”. 

Deşi a profesat cu consecvenţă critica 
literară, "Călinescu a fost un scriitor total", cum 
afirma Şerban Cioculescu într-un interviu cu I. 
Oprişan, din 25 martie 1986. Astfel, romanele sale 
– „Enigma Otiliei” (1938), „Bietul Ioanide” 
(1953), „Scrinul negru” (1960) şi altele – 
constituie, datorită geniului său, o lectură 
captivantă. Acestea sunt construite după model 
balzacian, tema predilectă fiind parvenitismul, 
adică îmbogăţirea cu orice preţ, pe căi ilicite. Vezi 
cazul lui Stănică Raţiu şi clanul Tulea din 
„Enigma Otiliei” sau Gaittany din „Bietul 
I o a n i d e ”  ş i  „ S c r i n u l  n e g r u ” .  Te h n i c a 
contrapunctului, adică prezentarea mai multor 
destine sau personaje în planuri paralele, este 
foarte bine stăpânită de autor. În plus, cititorul este 
fascinat de cunoştinţele de artă orientală, de 
arhitectură, de pictură, de care autorul dă dovadă.
       Astfel, în ciuda timpului care s-a scurs, 
cititorul are parte de o lectură placută, chiar 
captivantă şi, cu toată obsesia autorului pentru o 
lume veche, în descompunere, trebuie să 
recunoaştem că oamenii  nu s-au schimbat, doar 
decorul. 

Aşa că, închei cu o invitaţie: să nu-l uităm pe 
George Călinescu!

          Camelia Ardelean 
la antipozii minimalismului postmodern

amelia Ardelean recidivează. Ori, mai 

Ccorect ar fi – ca să păstrăm terminologia 
dependențelor – să spunem că autoarea  

Sonetelor fără perdea sau a Inimilor de porțelan 
nu a fost niciodată abstinentă: pasiunea pentru 
sonet, în cazul ei, are ceva din trăinicia pietrei. 

La braț cu Euterpe (Editura PIM, Iaşi, 2024), 
noul volum al autoarei hunedorene, marchează 
simultan o vocație și o confirmare. În această lume 
de – vorba lui Balzac – ”dureroasă literatură”, a 
(mai) scrie sonet pare o întreprindere hazardată; 
nu însă și pentru Camelia Ardelean. Și o face 
dezinvolt, aparent fără efort, deși cel mai 
complicat (și greu de obținut) lucru e simplitatea. 
La orice pagină ai deschide volumul, ai senzația că 
te afli într-un tratat de prozodie: sonetele sunt 
impecabile formal și perfect congruente cu 
conținutul. 

„Cioplesc cu dalta-n litere de-aramă, 
/Sperând să-naintez mai mult de-un cot 
    În trupul cald al verbului, să-not /Spre locul 
unde seva lui mă cheamă.”
      Autoarea e la antipozii minimalismului (ca să 
fiu delicat) postmodern, concepția ei asupra 
poeziei și a rolului poetului fiind mai degrabă una 
romantică ori poate chiar parnasiană, dacă avem 
în vedere constrângerile formale. Și totuși, nimic 
desuet sau datat în versurile ei, din care „răsar” 
intertextual Apollinaire ori altcândva Ulise. 
Remarcabil la Camelia Ardelean – și aici un rol 
preeminent îl vor fi avut fără îndoială studiile 
filologice – este că a asimilat fără rest lecția 

VIRGIL BORCAN
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poeziei, croindu-și un drum al ei, original fără 
ostentație și complet lipsit de manieră; Camelia 
Ardelean nu e epigonul nimănui, pentru că – vorba 
lui Montaigne – ”este ea însăși materia cărții sale”.
      ”Cu traista-n băţ am pribegit prin lume, / La 
timp pierdut am stat voios la rând, 

Perfecta rimă-n juru-mi căutând – / Un pact 
cu muza aptă să mă-ndrume.”

   Dacă e adevărat ce spunea Roman Jakobson 
(și nu avem niciun motiv să nu îl credem), dacă 
”funcția poetică paradigmatizează sintagma”, 
avem în sonetele Cameliei Ardelean dovada 
tipografică – deși ele ar putea fi dăltuite și în altă 
materie – a perenității unei specii poetice 
transistorice, care – fără să ignore sensibilitatea și 
orizontul de așteptare diferite ale cititorului 
contemporan – stă sub  semnul eternului. 

Pentru că Euterpe e o muză. Și deci, 
nemuritoare. Chapeau bas!

MIRON SIMEDREA

   BUCURIA  SFINTELOR  PAȘTI
 ÎN ANII COPILĂRIEI MELE

 
-am născut în satul Lăsău, în anii 

Mtulburi ai celui de-Al Doilea Război 
Mondial, care pârjolea locuri și 

distrugea familii, semănând durere, moarte și 
sărăcie. Poate de aceea, în satul meu cu oameni 
harnici și credincioși, Sfintele sărbători ale 
Nașterii și ale Învierii Mântuitorului se învăluiau 
în lumina speranțelor de mai bine, căci 
respectarea tradițiilor moștenite din moși-
strămoși apropiau localnicii de rigorile credinței 
și de mult râvnita normalitate. 

Pregătirile pentru întâmpinarea Sfintelor Paști 
se împleteau cu primele semne ale primăverii, 
când natura se trezea la viață, sătenii arau ogoarele 
și săpau grădinile, răspândind semințele care să 
rodească, asigurându-le hrana. 
 Gospodinele se întreceau să facă marea 
curățenie de primăvară, să văruiască și să 
împrospăteze locuința, să scuture și să spele 
așternuturile folosite în anotimpul friguros. Îmi 
amintesc cum mama, angajată în multele ocupații 
care-i reveneau, începea din timp și pregătirea 
hăinuțelor noi de îmbrăcat la Paști de către cei doi 
copii – eu, alintatul Mironică, și sora mea, 
drăgălașa Minodora, căreia îi spuneam toți Dora. 
Dumnezeu s-o odihnească în pace și s-o 
pomenească în Împărăția Sa pe iubita noastră 
mamă, care cumpăra pânză albă de calitate, greu 
de găsit în vremea aceea, sau, după caz, valorifica 

Lucrare realizată de DAN IOAN CÂRJOI

,
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pânza de in, țesută de ea în 
războiul confecționat de tata. 
M a m a  î m i  c r o i a  m i e 
pantalonii costumului, iar 
Dorei fusta, pentru croiala 
cărora folosea tiparele de la 
croitoreasa zonei, tanti Cița 
din Dobra, căreia, în fiecare 
an, de Paști, tata îi ducea un ied 
din gospodăria noastră, pentru 
ca noi, copiii destoinicului 
pădurar, să avem prioritate la 
finalizarea hăinuțelor noi 
pentru Sărbătorile Pascale, 
pentru a fi „în rând” cu ceilalți 
copii ai satului.
Eram tare mândru de cămașa 
mea,  cu dantelă albă pe piept, 
dar și în partea inferioară, care trecea peste 
pantalonii din același material.   Mă uit uneori și 
acum în „lada de zestre”, la cămașa păstrată cu 
multă grijă de mama, împreună cu brâul din 
dantelă albastră, cusut  pe o întăritură de pânză.
      Sora mea, Dora, avea ie și fustă, cusute cu 
pricepere și ornate de tanti Cița cu cusăturile 
artistic făcute de mama, care, în serile lungi de 
iarnă, cosea cu arnici, la flacăra plăpândă a lămpii 
cu petrol, cruciulițe și romburi, care erau montate 
apoi pe bluza Dorei, spre admirația celor din jur.
      Marea bucurie a  copiilor la Sărbătorile 
Pascale erau ouăle roșii, care sugerau biblica 
poveste, deși nu erau chiar roșii, fiind vopsite cu 
materiale naturale. Mama fierbea ouăle proaspete 
într-un vas cu coji de ceapă, după ce le învelea   
într-un ciorap de mătase, care să fixeze frunzele de 
pătrunjel sau florile, spre a rămâne albe, ornând 
astfel ouăle colorate. În ziua de Paști, de obicei 

după participarea la 
slujba Învierii, între noi, 
c o p i i i  s a t u l u i ,  s e  
încingea un adevărat 
concurs de ciocnire a 
ouălor, câștigând  cel al 
cărui ou era mai tare, 
rezistând repetatelor 
probe de confruntare 
veselă.  Pentru acest 
concurs ,  p regă team 
uneori și ouă de pirchiță, 
cum numeam în sat 
bibilica, ale cărei ouă 
a v e a u  c o a j a  f o a r t e 
rezistentă. 

În satul meu, Lăsău, 
după slujbă, în prima zi de 

Paști, toți locuitorii, cu mic, cu mare, îmbrăcați în 
frumoasele haine de sărbătoare, urcam pe dealul 
învecinat, înviorați și de iarba verde și de copacii 
proaspăt înfrunziți, care   contribuiau la bucuria 
întregii colectivități, însuflețită după amorțeala 
iernii, care-și retrăsese „ambasadorii”. Îmi 
amintesc că într-un an, urcând pe deal, trebuia să 
sar un pârleaz, ceea ce a spart oul roșu din 
buzunarul pantalonului, colorându-mi albul 
pânzei, spre disperarea mea și spre hazul 
prietenilor. 

Vârstnicii, așezați pe șubă sau pe o păturică, se 
antrenau în discuții despre amintiri din armată sau 
la  poveșt i  despre cult ivarea ogoarelor, 
valorificând experiențele anilor anteriori. Femeile 
discutau despre aspectele gospodărești, dar și 
despre tinerii care-și anunțau intenția de-a se 
căsători după sărbători. Copiii jucau  fotbal, iar 
fetele își admirau reciproc ținutele de sărbătoare. 

E r a  o  a t m o s f e r ă   d e  v e s e l i e 
contagioasă, care cuprindea toate 
vârstele.
      La revenirea în sat, noi, băieții, 
aveam o altă îndatorire, și anume de a 
trage „ harăngul”, adică clopotul și de a 
„bate toaca”, vestind astfel magica 
minune a Învierii Mântuitorului, trăită 
de întregul sat cu emoție și cu sfințenie. 

 Fetele jucau în curtea bisericii 
diverse jocuri, precum „olcuțele” sau 
„batistuța” ( „Mi-am pirdut o batistuță/ 
mă bate mămica/ cine-o are să mi-o 
deie/că-i sărut gurița”).                  

Băieții jucau pe uliță „una și fuga”, 
folosindu-se de o „surducă”, care de 

Mama, îmbrăcată cu cămașa cusută în tinerețe

Dragii mei părinți

,
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fapt era o minge de  cârpe, confecționată artizanal, 
adunate sferic, și strâns legată cu sfoară groasă, 
făcută în casă. Asemenea improvizații suplineau 
penuria de materiale și de bani din perioada 
războiului, jocul acesta fiind o variantă de oină 
rurală. Băieții se împărțeau în două echipe, între 
care una era „la bătaie”, iar cealaltă „în câmp”. 
Prima  grupă lovea surduca cu o bâtă groasă, iar 
ceilalți trebuiau s-o prindă și să-l „zgodească”, 
adică să-l nimerească pe cel care fugea printre 
adversari. 

Spre seară, cu toții se retrăgeau pe la casele 
lor, cinstindu-se cu bucatele pregătite pentru  
zilele de sărbătoare, dornici să le mănânce după 
postul prelungit de dinainte.  A doua zi de Paști și 
chiar în a treia, se vizitau neamurile, nănașii sau 
finii, după caz. De la Paști și până la Înălțarea 
Domnului, oamenii se salutau creștinește cu 
„Hristos a înviat!” și „Adevărat a înviat!”, 
pătrunși de smerenia credinței, care le guverna 
viețile. 

Așa treceau Sfintele Paști atunci, când și 
natura și oamenii acelor vremuri parcă se 
învăluiau în lumină, cinstind sărbătorile și datinile 
strămoșești, dispuși să-și ajute semenii la nevoie și 
stimându-se, mereu preocupați de respectarea 
poruncilor biblice. 

VIRGIL IOVIȚĂ

ADIO, CARTE  DE  MUNCĂ!

u este dificil ca să ne lămurim ce-i cu 

Nfenomenele care se petrec în viața 
socială, în existența socială și în 

societate.  Viața socială, care presupune prezență 
umană, conștiință umană și acțiune umană. 
Existența socială, acolo unde oamenii instituie 
interese și scopuri, în urma cărora iau hotărâri și 
decizii care vor sta la baza muncii productive în 
cadrul societății. Societatea fiind o asociație de o 
complexitate nelimitată, eterogenă, în care 
oamenii sunt nevoiți să respecte anumite 
obiceiuri, norme și legi în cadrul unor relații 
sociale, începând cu cele economice, continuând  
cu cele politice, juridice, culturale, morale, 
religioase  și terminând cu cele sportive. Relațiile 
morale  au  foarte mare importanță. „Morala nu 
poate fi decât o igienă socială”, spune filozoful V. 
Conta. Are dreptate, fiindcă fără  morală, fără 
moralitate societatea nu poate beneficia de o 
asistență medicală corespunzătoare, de o 
alimentație sănătoasă, de o educație normală, de 
alegeri corecte, de ordine, liniște  și pace. Numai 
acei cetățeni care au o cultură morală pot fi  
conștientizați că trebuie să protejeze mediul 
ambiant, flora și fauna, valorile spirituale, 
patrimoniul cultural național, dreptul de a alege și  
a fi ales, resursele naturale ale țării și ale planetei 
Pământ. 

Cetățeanul își formează o cultură morală 
printr-o educație continuă și complexă,  prin 
muncă asiduă, depusă în interesul întregii 
societăți. Dar pentru ca munca  să devină  
benefică înt regi i  socie tă ț i ,  o  dator ie  a 
personalității morale, și nu o sursă de înavuțire 

Piedestal  - Studii, Cercetãri, Traditii - Opinii

Dora cu învățătoarea Pușa Stănilă

,
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pentru unii și o pedeapsă și un  calvar  pentru alții, 
pentru ca  individul să fie educat prin muncă și 
pentru muncă, ca munca  să devină un mijloc de 
afirmare a personalității umane și să aibă un 
conținut  moral-estetic, este necesar un mod 
eficient de evidență  a tuturor  lucrătorilor. În  țara 
noastră s-a rezolvat această problemă dificilă prin 
desființarea  „Cărții de muncă” ,  conform  
dispoziției O.U.G. nr. 148/2008.  Ea a fost scoasă 
de pe piața muncii  începând cu 01.01. 2011, fiind 
înlocuită cu  „Adeverința de vechime în muncă”, 
iar evidența persoanelor care lucrează  se ține în 
registrul electronic REVISAL („Registrul de 
evidență generală a salariaților”). În acest  
document,  având cuvântul „VIS” în mijlocul său, 
suntem  convinși  că  evidența va fi una „DE  
VIS”.  Astfel avem certitudinea  că este exclusă 
posibilitatea  dubiului  că n-ar fi completă, 
corectă, clară, eficientă , promptă și  adevărată.
     În ceea ce mă privește, cred că documentul 
„Cartea de muncă” nu a fost înlocuit cu o 
adeverință nici la ordin, nici abuziv ori că ar fi 
solicitat din partea celor  care îl gestionau o mare 
răspundere, o atenție deosebită în ceea ce privește  
completarea sa corectă, o scriere lizibilă în limba 
română (avem caligrafi, mai ales în rândul 
tineretului, suficienți!) și un efort  prea mare.  
Motivul introducerii acestei adeverințe și a  
REVISAL-ului este simplu de stabilit. Adeverința 
respectivă, neavând o formă și un conținut 
standard pe întreaga  țară, credem  că este vorba  
de o mare dorință a noastră, a tuturor românilor, de 
a face o mare economie la hârtie. Și fiindcă nu se 
specifică nici limba în care vor fi redactate, trebuie 
să ne așteptăm la surprize  din ce în ce mai plăcute 
în viitor, pe care le așteptăm  cu nerăbdare. 
        Cum ar fi... să presupunem că angajatorul ar fi 
din Țara  Soarelui  Răsare: cum cetățenii  acestei 
țări sunt și inventivi, și economi, e posibil ca  
investitorul respectiv să reducă  mărimea 
adeverinței  la aceea a unui sinonim al ei, cum ar fi  
„recipisa” ori a unui timbru fiscal.

Astfel, documentul respectiv  fiind  cu mult 
mai mic decât  biletul de tramvai,  nici nu  ne 
putem imagina  cât de mare  economie la hârtie 
vom face în viitor pe întreaga  noastră Românie.

    În ceea  ce privește  conținutul și limba  în 
care vor fi scrise  recipisele  acelea, oare mai 
contează, îndată ce  angajatul (sperăm că  fericitul 
acela este autohton) va fi expediat  urgent, precum 
un  pachet ambulant, exact acolo unde  nici n-a 
visat că va  ajunge? 

O extraordinar de mare economie  la hârtie se 
va face dacă vom avea norocul ca angajatorul să 
provină din acele țări (cum ar fi India, 
Bangladesh, Nepal etc.) în care există  minunatul 
obicei ca oamenii să poarte pe frunte  acel însemn 
sacru al înțelepciunii, al unei vieți îndelungate, al 
bunăstării și prosperității, dar mai ales al 
fertilității. Asta fiindcă  acest  semn magic, bindi, 
cum  i se mai spune, constă doar în puțină culoare  
vermilion și... cam  atât.
    Oare se mai gândește cineva la conținutul  
acelei buline, dacă natalitatea va exploda peste 
noapte  pe meleagurile noastre? Însă pentru  ca 
acest  însemn hipnotizant să aibă efectul  dorit cu 
ardoare este necesar ca  marea majoritate a  
românilor să fie în stare să se simtă   ca  acasă, 
oriunde s-ar afla.

Necazul este că, deocamdată,  în țara noastră 
se simt  precum  în  cuibușorul lor numai 
interlopii, marea majoritate a  nenăscuților și cei 
mai viguroși huligani și bătăuși, precum sunt cei 
care se războiesc până și prin spitale , așa cum am 
văzut că s-au petrecut  lucrurile la spitalul Sf. 
Pantelimon din capitală. Am  înțeles, din cele 
relatate de mass-media despre acea întâmplare, că 
la mijloc nu-s probleme grave, ci  doar o banală 
neînțelegere dintr-acelea care țin de neprihănita 
dragoste.
      De  aceea  sperăm  că acei bravi scandalagii  
vor fi de îndată puși în stare de libertate, asta 
pentru  a contribui  cât mai repede și cu spor la 
creșterea natalității în România. Astfel, cu  acel 
semn magic în frunte și cu invincibilii noștri 
bătăuși în față e posibil ca să depășim, în ceea ce 
privește densitatea de locuitori, statul Monaco 
(aproape 20.000 de suflete pe  un kilometrul 
pătrat).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Numai că această minune se va realiza  
imediat ce PIB-ul de pe capul românului îl va 
depăși pe cel  de pe capul monedagascului 
(153.177 de dolari), adică trebuie să mai avem 
puțină răbdare.

Iar până ce vom ajunge ca să  huzurim (adică 
să ne jucăm de-a jocul de joacă, precum  
miliardarii din Monte Carlo) este bine ca în 
prezent să gândim  pozitiv, renăscând de mai 
multe ori, dacă se poate în  fiecare clipă fericită a 
vieții noastre de zi cu zi.  Doamne,  ajută!
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Fragilitatea Puterii 

xistă momente în viață când unii sunt 

Echemați să poarte o coroană - simbol al 
responsabilității, puterii și destinului-. 

Dar ce înseamnă cu adevărat să fii lider? Adesea, 
poziția de lider vine cu o greutate covârșitoare 
care te poate orbi, îți poate înmuia auzul, te poate 
reduce la tăcere și, în cele din urmă, te poate 
subjuga. 

Atunci când coroana puterii îți cade peste 
ochi, începi să nu mai vezi realitatea. Puterea 
devine un văl, distorsionând perspectiva asupra 
lumii și a celor care te înconjoară. În loc să vezi 
oameni, vezi mase, iar în loc de nevoi reale, vezi 
iluzii de control. Aceasta este orbirea cauzată de 
vanitate, de ego și de iluzia invincibilității. Liderul 
orb devine prizonier al propriei poziții, incapabil 
să perceapă adevărurile fundamentale. Este 
momentul în care liderul se îndepărtează de 
umanitatea sa. 

Când coroana puterii se lasă pe urechi, liderul 
încetează să mai audă glasurile poporului. În loc 
de dialog, există monolog. Puterea devine un ecou 
al propriilor dorințe și gânduri, iar vocile celor pe 
care ar trebui să îi slujească sunt reduse la șoapte 
ignorate. Aceasta este tragedia liderului care se 
izolează, pierzând contactul cu realitatea din 
cauza încrederii oarbe în propria judecată. Este 
momentul în care înțelepciunea, născută din 
ascultare, este abandonată. 

Când coroana alunecă pe buze, liderul devine 
mut. Nu mai există cuvinte adevărate, ci doar 

 ISABELA MARIA HAȘA

lozinci sau tăcere forțată. Puterea îl reduce la un 
simbol vid, incapabil să mai exprime ceea ce 
contează. Este ironia amară a celui care, deși are 
autoritate absolută, nu mai are nimic autentic de 
spus. Aici intervine pericolul dictaturii tăcute, 
când liderul devine prizonier al propriului regim, 
incapabil să mai comunice cu sinceritate.
     Când coroana ajunge la gât, ea nu mai este 
simbol al puterii, ci al supunerii. Liderul devine 
sclavul sistemului pe care l-a creat, prizonier al 
propriilor greșeli și al furiei celor care au fost 
oprimați. Este punctul culminant al tragediei: 
liderul, odată adorat, este acum condamnat de 
popor. Acesta este momentul adevărului, în care 
înțelege toate greșelile, aude toate acuzațiile și 
încearcă să răspundă, dar este prea târziu. 
Cuvintele sale nu mai au ecou, iar moștenirea lui 
este pecetluită de tăcerea generală a celor care l-au 
abandonat.
     Coroana, simbol al gloriei, se transformă     
într-un jug care își subjugă purtătorul. Puterea fără 
înțelepciune devine o închisoare, iar liderul care 
nu poate vedea, auzi sau vorbi este condamnat să 
fie detronat.
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CHRISTIAN W. SCHENK

Rolul femeii în literatura secolelor XVIII-XIX
ca exemplu: „Divanul de Est-West” de Goethe

   „Divanul Est-West” este o operă complexă a 
lui Johann Wolfgang von Goethe, care explorează 
întâlnirea a două culturi – cea occidentală și cea 
orientală. Este un epos liric ce se remarcă prin 
atmosfera sa exotică, profunzimile filozofice și 
diversitatea lingvistic. 

Goethe creează un scenariu fictiv în care 
poetul călătorește în Orient și descoperă cultura 
persană. Goethe explorează ideea unei unități între 
contraste, o reconciliere între Orient și Occident. 
El pune în discuție dacă există o experiență umană 
universală care transcende granițele culturale. El 
utilizează forma ghazalelor, un tip de poezie arabă 
caracterizată prin strofe scurte și rimate, oferind 
lucrării o notă orientală. 

Iubirea ocupă un rol central și complex în 
„Divanul occidental-oriental”. Ea nu este doar 
motorul acțiunii, ci funcționează și ca o metaforă a 
întâlnirii dintre diferite culturi și a căutării unei 
experiențe umane universale. Diferențele 
culturale dintre eul liric și Suleika generează 
conflicte și neînțelegeri. Prin aceasta, iubirea 
devine o încercare pentru amândoi. Figura femeii, 
în special cea întruchipată de Suleika, ocupă un rol 
central și complex în „Divanul Est-West”. Ea nu 
este doar obiectul dorinței și al iubirii eului liric, ci 
și un simbol al străinului, al exoticului și al 
inconștientului. Suleika reprezintă imaginea 
femeii exotice și seducătoare din Orient. În calitate 
de muză, Suleika îl inspiră pe poet să creeze cele 
mai frumoase poezii ale sale. Ea este sursa 
creativității sale și îi oferă puterea de a vedea 
lumea cu alți ochi. Suleika poate fi înțeleasă și ca 
reprezentantă a inconștientului. Ea reflectă laturile 

întunecate, ascunse ale psihicului uman, pe care 
poetul le explorează.

Suleika este des comparată cu figuri literare 
clasice ca Elena din Troia, ambele femei sunt 
seducătoare și joacă un rol decisiv într-un conflict 
declanșat de frumusețea lor. Cu toate acestea, 
Suleika este o figură mai pasivă, în timp ce Elena 
are un rol activ în desfășurarea acțiunii. Beatrice 
din „Divina Comedie” a lui Dante: Ambele femei 
sunt simboluri ideale care ghidează protagonistul 
către scopuri mai înalte. Totuși, în timp ce 
Beatrice este o figură divină, Suleika rămâne o 
femeie pământească, care îl inspiră pe poet. 

Suleika poate fi văzută ca o întruchipare a 
„florii albastre”, un simbol al dorului romantic de 
infinit și inaccesibil. Vezi și accentele albastrului 
la Eminescu sau la Mănăstirea Voroneț!
Suleika împărtășește anumite trăsături cu figura 
femme fatale, deoarece îl fascinează pe bărbat și îl 
pune într-o poziție vulnerabilă. Totuși, ea nu este o 
seducătoare răuvoitoare, ci mai degrabă un obiect 
al dorinței. 

Compararea Suleikăi cu alte figuri literare 
ajută la înțelegerea complexității acestui personaj. 
Pe de o parte, ea este o figură feminină arhetipală, 
întâlnită în multe culturi și epoci, iar pe de altă 
parte, este un personaj unic, modelat de 
imaginația proprie a lui Goethe. 

În societatea epocii lui Goethe, rolul femeii 
era sever limitat. Femeile erau legate în principal 
de sfera domestică și aveau acces redus la educație 
și participare socială. Identitatea lor era adesea 
strâns legată de rolul de soție și mamă.
     Suleika, ca prințesă exotică, pare inițial să se 
situeze în afara acestor norme sociale. Ea 
întruchipează libertatea și pasiunea, calități 
adesea negate femeilor din epoca lui Goethe. Cu 
toate acestea,  Suleika este exotizată și 
romantizată. Ea este un produs al imaginației 
orientale a Occidentului și corespunde mai 
degrabă unui clișeu decât unei reprezentări 
realiste a unei femei.

Este important de subliniat că Suleika nu 
reprezintă o descriere realistă a unei femei din 
epoca lui Goethe, ci mai degrabă o figură literară 
care întruchipează anumite idealuri și dorințe. 
Femeile reale din acea perioadă aveau adesea o 
viață mult mai limitată și mai puține oportunități 
de autoafirmare decât Suleika. Deși ea nu este 
prezentată ca o femeie emancipată, personajul său 
poate fi interpretat ca o reflecție a dorințelor și 
aspirațiilor femeilor din acea vreme. 
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 Ea simbolizează dorința de libertate, 
autodeterminare și o viață împlinită. 

 Reprezentarea femeii în „Divanul de Est-
West” este complexă și stratificată. Suleika este, 
pe de o parte, o prințesă exotică ce reflectă 
dorințele poetului, iar pe de altă parte, un produs al 
viziunilor contemporane despre feminitate. 
Figura sa ridică întrebări despre rolul femeii în 
societate și despre posibilitățile de autoafirmare.
Receptarea Suleikăi în critica literară este 
complexă și reflectă transformările din domeniul 
studiilor literare. Dacă inițial ea era văzută ca o 
figură ideală romantică, astăzi se află în centrul 
unor dezbateri interdisciplinare care abordează 
întrebări despre identitate, cultură, gen și putere.
Personajul Suleika din „Divanul de Est-West” al 
lui Goethe continuă să exercite și astăzi o influență 
fascinantă asupra literaturii contemporane. 
Narativele din „Divanul de Est-West” au inspirat 
noi forme de povestire.
    Suleika reprezintă o figură esențială pentru 
literatura contemporană. Ea oferă puncte de 
conexiune pentru dezbateri despre întrebări 
centrale ale epocii noastre: identitate, cultură, gen, 
putere și relația dintre sine și celălalt.

Figura Suleikăi a avut un impact de durată 
asupra culturii pop. Ea servește drept inspirație 
pentru artiști și designeri și este reinterpretată în 
numeroase lucrări. Relevanța ei continuă se 
datorează caracterului atemporal al temelor sale și 
complexității figurii sale. 

Figura Suleikăi rămâne o sursă fascinantă și 
complexă de inspirație chiar și în zilele noastre. 
Receptarea sa în cultura pop reflectă modul în care 
conceptele culturale și valorile s-au schimbat de-a 
lungul timpului. Deși reprezentarea exotizantă a 
Orientului este supusă unei critici atente, Suleika 
este simultan considerată un simbol al forței 
feminine, al diversității culturale și al căutării 
identității. 

Reprezentarea Orientului s-a schimbat 
considerabil de-a lungul timpului. În special, 
dezbaterile actuale despre migrație aduc o 
perspectivă nouă asupra acestei teme și permit o 
comparație interesantă cu „Divanul de Est-West” 
al lui Goethe. 

Migrația din țările orientale a dus în multe 
societăți occidentale la o intensificare a discuțiilor 
despre Orient. Adesea, sunt reproduse stereotipuri 
c a r e  a s o c i a z ă  O r i e n t u l  c u  e x o t i s m u l , 
subdezvoltarea și fundamentalismul religios. 
Aceste stereotipuri se regăsesc și în modul în care 
sunt percepuți migranții, influențând opinia 

publică.
În același timp, dezbaterea despre migrație 

evidențiază tot mai clar că Orientul nu este o 
unitate omogenă, ci o regiune cu o diversitate 
culturală și religioasă considerabilă. Migranții din 
Orient nu formează o masă omogenă, ci sunt 
indivizi cu povești de viață și obiective diferite.
Reprezentarea Orientului în dezbaterile despre 
migrație este o temă complexă, care prezintă atât 
continuități, cât și rupturi față de modul în care 
este descris în Divanul occidental-oriental al lui 
Goethe. Deși unele stereotipuri persistă, astăzi 
este accentuată mai puternic diversitatea și 
complexitatea Orientului. Studierea operei lui 
Goethe poate contribui la înțelegerea rădăcinilor 
istorice ale acestor reprezentări și la dezvoltarea 
unei perspective critice asupra dezbaterilor 
actuale. 

Mass-media joacă un rol esențial în 
construirea imaginilor despre Orient și 
influențează semnificativ percepția noastră asupra 
acestei regiuni. Reprezentările lor modelează 
viziunea noastră asupra lumii și contribuie fie la 
întărirea, fie la demontarea stereotipurilor.
Mass-media relatează adesea selectiv despre 
evenimentele din Orient, concentrându-se pe știri 
negative, precum războaie, conflicte și atentate 
teror is te .  Astfel ,  se  creează o imagine 
distorsionată, care asociază Orientul exclusiv cu 
violența și instabilitatea. 

Imaginile și videoclipurile joacă un rol 
deosebit de important. Culturile orientale sunt 
deseori prezentate prin imagini exotice și clișee 
care accentuează ideea de „alteritate”, bazându-se 
pe stereotipuri. Mass-media joacă un rol extrem 
de important în construirea imaginilor despre 
Orient.

Reprezentările lor influențează semnificativ 
percepția noastră și contribuie fie la întărirea, fie la 
demontarea stereotipurilor. De aceea, este esențial 
să  adoptăm o a t i tudine cr i t ică  fa ță  de 
reprezentările mediatice și să susținem o relatare 
diversificată și echilibrată.

Comparația între mass-media occidentală 
și cea orientală este o sarcină complexă, 
complicată de diversitatea mare din cadrul 
ambelor categorii. Totuși, pot fi identificate câteva 
tendințe și diferențe generale. În multe țări 
orientale, peisajul mass-media este supus unui 
control mai strict din partea statului decât în 
majoritatea democrațiilor occidentale. Acest 
lucru duce la o raportare mai omogenă și la o 
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diversitate mai redusă a opiniilor. 
Valorile și normele culturale influențează 

puternic peisajul mediatic în ambele regiuni. În 
culturile orientale se pune mai mult accent pe 
armonie, respect pentru autoritate și spirit de 
comunitate, în timp ce în culturile occidentale 
libertatea individuală și diversitatea opiniilor sunt 
prioritare. Comparația între mass-media 
occidentală și cea orientală este o provocare, 
deoarece peisajele mediatice din ambele regiuni 
sunt într-o continuă schimbare. Globalizarea și 
digitalizarea conduc la o interconectare și o 
omogenizare tot mai mare a mass-mediei. Cu toate 
acestea, particularitățile culturale și condițiile 
politice rămân relevante. 

Putem concluziona că comparația între mass-
media occidentală și cea orientală este o sarcină 
complexă, care necesită o înțelegere profundă a 
diferențelor culturale, politice și economice dintre 
cele două regiuni. O astfel de analiză poate 
contribui la demontarea stereotipurilor și la 
dezvoltarea unei perspective mai nuanțate asupra 
lumii.

DUMITRU  DUMITRESCU

            Cugetări din volumul ,,Insomnii”
                        Săptămâna întâi 

1. Iartă-mi, Doamne, îndrăzneala de a-Ţi slăvi 
preamărirea încă din prima zi a solstiţiului de 
iarnă, odată cu reînvierea Luminii!
2. Nu da hrană mâniei răului care te învăluie, 
ademeneşte-l cu dragostea inimii tale până ce 
singur împăcat, se va topi în lacrimă.
3. De dragostea tăinuită şi neîmpărtăşită nu te vei 
bucura niciodată. Dăruieşte-o, căci numai atunci 
vei primi înapoi partea care ţi se cuvine!

4. Lumina înţelepciunii îţi poate arăta drumul cel 
bun numai dacă o aprinzi cu scântei din jarul încă 
fumegând al inimii tale.
5.- Spune-mi repede ce doreşti să fii, ca să poţi 
avea: ori bucuria raiului, ori dulceaţa lumii! Dacă 
vrei să fii înger ai o singură opţiune, dacă vrei să fii 
om, trebuie să fii capabil de amândouă.
6. Beţia dragostei şi beţia alcoolică sunt euforice şi 
creează dependenţă. Alegerea noastră constă 
numai în destinaţia drumului pe care dorim să-l 
urmăm. 
7. Ecoul curcubeului este ultima simţire sferică a 
luminii căreia cerul îi delimitează frontierele şi i se 
aşază pe umeri.  

                        Săptămâna a doua

8. Doamne, iartă-mi greşeala, luminează-mi 
gândurile şi dă-mi puterea să urmez căile tale!
9. Ar fi bine ca în fiecare dimineaţă poeţii să 
rostească cu sfioşenie rugăciunea: - Doamne, 
umple-mi sufletul cu bunătate, deschide-mi ochii 
să pască florile câmpului, uşile auzului să asculte 
bătaia inimii Tale, şi gura mea care să rostească 
vorbe de duh cu miros de trandafir! 
10. - Nu eşti atât de înţelept încât să îi judeci pe 
ceilalţi şi nici virtuos să-i înţelegi, Omule! Dacă 
nu-i poţi iubi, încearcă totuşi să-i accepţi în egală 
măsură pe toţi!
11. Frumuseţea  femeii  este un atribut al ochilor 
care o privesc, mâinilor care o ating şi, probabil, al 
buzelor care o sărută. 
12. Nu-L căutaţi pe Dumnezeu  printre zidurile de 
piatră ale Ierusalimului! El este veşnicul viu din 
inima şi sufletul vostru, încercaţi acolo să-L găsiţi! 
13. Ai grijă, Omule, de anturajul şi prietenii pe 
care ţi-i faci! Dacă te scalzi în aceeaşi apă cu 
broaştele, rişti să nu te vindeci niciodată de râie.
14. Poţi ierta greşelile semenilor,  însă, nu îţi poţi 
asuma tu îndreptarea  lor deoarece nu vei şti 
niciodată efectele secundare care pot ieși la iveală 
în urma acestui demers.

Piedestal - Eseu -  Cugetãri
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Piedestal - Picturã

                       În prezentare  proprie:
  Date biografice 
Data nașterii: 08 octombrie 1962
Locul nașterii: Reşiţa, jud. Caraş-Severin, 
România
Cetățenie: Română

Studii: Universitatea „Constantin Brâncuşi” 
Târgu-Jiu, Profilul: Pedagogie Arte Decorative și 
Design
Licenţiat: Universitatea de Vest Timişoara – 
Facultatea de Arte și Design
Masterat: „Grafică, Materie și Concept”             
Profesor – Educație Plastică – pensionar din 
anul 2022
Membru al Uniunii Artiștilor Plastici din 
România

Expoziții personale: 

1997, 1998, 2002, 2010, 2015 - 2023 – Galeriile 
de Artă „Forma” Deva
2000, 2013, 2015 – Galeria de Artă a 
Municipiului Hunedoara
2009 – Muzeul Județean Gorj – Târgu-Jiu
2010 – Clubul Copiilor Petrila
2015 – Galeria de Artă a Municipiului Târgu-Jiu
Expoziții de grup: 
Saloanele artelor vizuale: 2001, 2006, 2008, 
2010, 2011, 2012, 2013, 2014 – 2024 Galeriile 
de Artă „Forma” Deva
Expoziția „ProfArt” – 2012, 2013, 2014 – 2024 
Galeriile de Artă „Forma” Deva
Galeria de Artă a Municipiului Hunedoara – 
2011, 2013, 2014 - 2024

„Turnul Fierarilor” Sighișoara -  2014
Galeria de Artă  Reşita – 2014
Sala Amfitrion, Brasov – 2014 - 2022
Centrul de Cultură „Brâncuşi” Târgu-Jiu – 2015
Viena - 2015

Tabere de creație:
2011, 2013, 2014 – Valiug, jud.Caraș-Severin
2013 – Cinciș, jud.Hunedoara
2013 – Berzeasca, jud.Caraș-Severin
2014 – Sighișoara, jud.Mureș  - Internațională
2014 – 2022  Harman, jud.Brasov
2015 – Fundația „Ianza Art”  Petroșani, jud. 
Hunedoara – Internațională
2015 – Abrud – Țara Moților, jud.Alba - 
Internațională

 EXPOZIȚIA PERSONALĂ A ARTISTULUI  

        Expoziția personală este o retrospectivă  cu 
lucrări de pictură realizate în ultimul deceniu.

Prima perioadă -  este reprezentată de ciclul de 
lucrări având ca titlu sugestiv „RĂDĂCINI”.
A doua perioadă - este mai elaborată, având ca 
modalități de exprimare antagonice gestualismul   
abstract cu reprezentarea figurativă.

       Am încercat să creez o cortină densă de tușe în 
spatele căreia să se profileze  forma elaborată 
recognoscibilă, nu de puține ori incitantă și 
mis te r ioasă  a  imagin i i .  Culoarea  fi ind 
primordială, în pictură am folosit toate contrastele 
cromatice în echilibrul obiectiv necesar  cu cele 
complementare. 

Viziunea mea  având un concept micro și 
macro molecular, o concepție spectaculoasă a 
lumii care ne înconjoară, am realizat o simbioză 
între zonele  aglomerate și liniștea împrejmuitoare 
de fond, căutând echilibrul. Este un dialog 
cromatic și compozițional: CASA, ARBORELE, 
DEALUL, ULIȚA, VĂZDUHUL, urmărind  
astfel  ascendențele esențiale  ale vieții.  Spre a fi 
mai bine înțeles, pictura mea  este  asemănătoare 
cu  genul  muzical jazz.
     Mulțumesc  Consiliului Județean Hunedoara, 
pentru sprijinul acordat atât mie, cât şi celorlalţi 
artiști membri  ai Uniunii Artiștilor Plastici din 
România, care expun în această galerie de artă de 
prim rang!            

DAN IOAN CÂRJOI
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Piedestal - Eveniment

DUMITRU BUȚOI

Maraton cultural-jurnalistic la Timișoara. 
Ziua Națională a Culturii, sub semnul 

geniului eminescian

iua Națională a Culturii Române a fost 

Zcelebrată în avans, la Timișoara, 
împreună cu ziua de naștere a lui Mihai 

Eminescu (15 ianuarie 1850 – 15 iunie 1889), unul 
dintre cei mai importanți poeți, prozatori, dar și 
jurnaliști, fiind considerat a fi poetul nostru 
național, de către Filiala „Mihai Eminescu” Timiș 
a U.Z.P.R., în parteneriat cu Consiliul Județean 
Timiș, reprezentat prin secretar general Ioan Dan 
Ardelean, Asociația Cultural  Umanitară 
„Luceafărul de Vest” Timișoara, președinte 
Dumitru Buțoi, membru U.Z.P.R. și Mișcarea 
Națională pentru Apărarea Drepturilor Omului, 
Timișoara – oraș martir, președinte Remus Știr.

  În deschiderea acestui Simpozion cultural-
jurnalistic de anvergură europeană,  preotul 
stravrofor ieronim Iosif Hânda ne-a binecuvântat 
pe toți cei prezenți cu harul său inegalabil, rostind 
o rugăciune de suflet, iubire  de semeni și credință 
în Dumnezeu. După acest moment de revelație 
spirituală, dar și de meditație, privind înapoi cu 
mândrie că ,,Suntem români și punctum”, a urmat 
,,Gala premiilor” participanților, deocamdată din 
zona de Vest (care au fost și prezenți), în cadrul 
Proiectului Cultural Internațional „Eminescu, un 
vis în așteptare”, sub egida U.Z.P.R., Ediția a treia, 
2024, organizată de Asociația Cultural Umanitară 
„Luceafărul de Vest” Timișoara, la secțiunile 
Poezie, Poezie religioasă, Manuscris, Volum, 
Eseu, Interviu, Epigramă:  Maria  Adriana 
Alexandru, David Valentin, Maria Sângerean 
Săbioara, Sorin Micuțiu, Gelu Dobrescu, 
premiul Revistei social-cultural, „VIP SENIORII” 
Timișoara, toți din județul Hunedoara; Preot Iosif 
Hânda, Zorica Dan, Aura Lupșescu, Gheorghe Ion 
Ciulpan, elevii Ingrid Vastag și Sebastian Eduard 
Muntoiu, Augustin Berceran, Lugoj Dorina 
Măgărin, Premiul special revista de cultură 
„Luceafărul de Vest” Timișoara, Stejărel Ionescu, 
membru U.Z.P.R., Premiul special revista „VIP 
SENIORII” Timișoara, Maria Pâșlea, membru 

U.Z.P.R., Bozovici, CS. Țunea Gheorghe  
Pârvovanu, membru U.Z.P.R., Reșița.

De reținut: doamna Maria Dobrescu, din 
București, a obținut premiul trei la secțiunea 
Volum poezie, revista de cultură „Luceafărul de 
Vest” Timișoara (vom trimite diploma prin e-
mail).

 Meritul cultural: dr. istoric Maria Hadiji, dr. 
istoric Ioan Hațegan, membru U.Z.P.R., 
Constantin Mărăscu, poet publicist, dr. Ionel 
Bota, Oravița-CS. Gheorghe Jurma, senior 
jurnalist, director editura TIM Reșița, dr. Daniel 
Luca, membru al Uniunii Scriitorilor Timișoara, 
publicist și editor, care a prezentat pe scurt, 
proaspăt ieșit de sub tipar, volumul de poezie 
„Floricid”, al colegului nostru de breaslă Nicolae 
Toma.

Reviste de cultură, arte și civilizație: Mirela 
Cocheci ,,Amfiteatrul Literar” Petroșani - HD, 
Maria Rogobete, „Theatrum Civitatis”, Lugoj -
TM, ambele parte din Grupul de publicații 
„Carașul”, consilier editorial dr. Ionel Bota; 
Camelia Ardelean și Dumitru Dumitrescu, 
„Piedestal”, Deva – HD, Vasile Bele, „Din vatra 
satului” Baia Mare, Daniel Vasile Rogobete, 
„Meritul Sportiv”, Lugoj – TM și Paul Mâinea, 
Ploiești. 

Prezentările de cărți recente, inedite și pline 
de sensibilitate, chiar de către autori, au prilejuit 
asistenței, mai numeroasă ca oricând, adevărate 
lecții de istorie, artă, civilizație și spirit românesc, 
dar și prețuirea pentru Luceafărul culturii 
naționale, exprimată prin recitalul de poezie al 
tuturor premianților, participanți la Proiectul 
cultural „Eminescu, un vis în așteptare”, care, 
încet, dar susținut de oameni cu sufletul risipit prin 
cultura și jurnalismul românesc, devine o 
certitudine, o fereastră deschisă iubitorilor de 
Eminescu și nu numai, spre noi orizonturi ale 
contemporaneității.

  Menționăm cu mare bucurie prezența la acest 
eveniment de excepție a jurnaliștilor din Filiala 
„Mihai Eminescu”, care, la 15 ianuarie 2025 va 
împlini  oficial un an de la înființare. Deși vârsta 
ne mai trădează pe unii, suntem o Filială activă, 
tânără în cuget și spirit. Ioan I. Ionescu, Gheorghe 
Lungu, Horia Țâru, Maria Istov, Ion Gheorghe 
Chiran, Aurel C. Muntoiu, Maria și Daniel 
Rogobete au primit Diplome de excelență  
„Eminescu, jurnalistul”.

 De asemenea, prezența celor trei cetățeni de 
onoare la această întâlnire de suflet și iubire cu 
parfum eminescian ne-au făcut „cinste și onoare”: 
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Nicolae Secoșan, Timișoara, un om cu notorietate 
în Banat și în România, Ioan Hațegan, dr. istoric 
Timișoara și Mirela Cocheci, orașul Uricani, 
județul Hunedoara, cu toții membri U.Z.P.R., 
veritabili ambasadori ai sportului și culturii. Le 
mulțumim tuturor celor prezenți, poeți, scriitori, 
jurnaliști și oameni cu iubire pentru Eminescu și 
cultura română.

Eminescu a fost și va rămâne, peste timp, 
podul de lacrimi ce ne unește cu Dumnezeu și 
cântecul ce răsună peste zare, ca un vis frumos în 
așteptare!

„Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,/ Țara 
mea de glorii, ţara mea de dor ?/ Brațele nervoase, 
arma de tărie/ La trecutu-ți mare, mare viitor”!

P.S.: Simpozionul s-a desfășurat în sala 
multifuncțională a C. J. Timiș, un spațiu generos, 
în care se respiră nu numai politică, dar și cultură 
de calitate. În final, subsemnatul, în numele 
jurnaliștilor din Filiala „Mihai Eminescu” Timiș a 
U.Z.P.R., a transmis sentimentele de susținere și 
solidaritate cu colegii noștri de breaslă agresați în 
timpul exercitării profesiei. 

FĂRĂ VIOLENȚĂ! 

*Premianţii marcaţi cu litere îngroşate sunt şi 
membrii ai Asociaţiei Oamenilor de Cultură şi 
Artă Deva-Hunedoara (A.S.O.C.A.).

Lucrări realizate de 
 DAN IOAN CÂRJOI
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       Colectivul  redacțional  mulțumește tuturor  colaboratorilor care  au  trimis  valoroasele 
materiale pentru întocmirea acestui număr de revistă. Ne cerem scuze, în același timp,  deoarece 
din  volumul impresionant de texte scrise, având  în vedere lipsa de spațiu, au fost  alese  doar cele 
mai reprezentative. Menționăm de asemenea și faptul că publicația nu își asumă ideile sau  
opiniile autorilor, responsabilitatea juridică pentru conținut, conform art. 206 din „Codul Penal”, 
aparține în exclusivitate  acestora. Revista  poate  oferi  cititorilor săi dezbateri  ideatice situate  
pe poziţii comune, diverse, chiar polemice, respectând  regula  proporționalității  în spațiul 
alocat. 
 Mențiune: Nu se fac corecturi pe materialele deja publicate.

Lucrări realizate de 
 DAN IOAN CÂRJOI
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